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顾名思义，家常饭就是家里常吃的饭菜，通
常都是很朴素的，晚餐也不过两三个菜，外加米
饭，甚至很多人家的餐桌上简单得没有一碗汤。

相比家常饭，馆子里的各色菜品简直可以用
华丽来形容。美食街上的小吃争奇斗艳，热闹的
人群和空气里混杂的香气刺激着我们的味蕾神
经。小区附近的小馆子，透出俗世烟火气，亲切
和熟悉的味道总让我们欲罢不能。高档饭店更是
无需多言，高级食材被大厨精心烹制，加上讲究
的摆盘，与富丽堂皇的饭厅相得益彰，未等品
尝，便已被它们征服。

有了值得庆祝的事情、喜事、高兴事，就会
找一家饭店欢聚一番。家里当然也能庆祝，但我
们总觉得家常饭过于简单，再怎样用心烹制外观
也是俗气的，好像和如此喜庆的事情不般配似
的，喜事，必定要隆重些才能和膨胀的兴奋心情
相匹配。

与此相反的，是我们在外面受了委屈、遇到
不开心的事、情绪低落、心情糟糕的时候，无一
例外会选择回家。米粥上慢慢升起的暖烟，一盘
滋味清单的小菜，在餐厅橘色的灯光下，安安静
静地吃下去。这种感觉就像人生得意的时候希望
有人关注，失意时却喜欢独自一人悄悄饮泣。

小的时候，我总是埋怨母亲做的饭菜不好
吃，百年不变的菜谱，百年不变的味道。慢慢地
长大了，我仿佛越飞越高的风筝，但是总有一根
线牵扯着我不偏离方向，这就是母亲做的家常
饭。在吃遍了各种山珍海味，几经世事人情后，
在无数个令人心寒的大事小情里，慰藉心灵的，
还是母亲那些百年不变的饭菜香，当然还有母亲
那略显唠叨的安慰话语。

很多时候家常饭不仅仅是裹腹，它让我身上
变暖，心变得安定，它给我重新奋斗的动力，它
让我不忘初心。

人这一生起伏跌宕，犹如一碗浓汤由平淡到
沸腾，再由沸腾到平淡。其实追求也是如此，源
于平常，起于不凡，陷入庸俗后，回归于朴素。
也如同我对食物要求的渐变，从清淡洁净的饮食
开始，到浓油赤酱，再到各种新奇刺激的口味，
渐渐发现所有的饕餮盛宴都不过如此，暖心暖胃
的还是家里平常一碗粥。更像我们对家的态度，
从最初的依赖，到逐渐寻找摆脱的出口，兜兜转
转尝尽酸甜苦辣，才发现淡淡的陪伴才是最长情
的告白，人生真味都藏在简简单单的家常饭里。

只要有家在，那一桌家常饭永远等着我们，
等着我们转身。那岂止是一桌简简单单的饭菜，
分明是家的温度，是爱最真切的表达。

(夏学军)

家常饭

今年入冬以后，女儿在商场给我买了一件
新款羊绒混纺夹层的外套，让我把以前的旧外
套处理掉，别再穿了。对此，我不以为然，因
为我对穿衣一直信奉“新三年，旧三年，缝缝
补补又三年”的传统思想。女儿说：“都像你
这样，那商场的衣服卖给谁呀？社会需求怎样
拉动？又怎样增加更多的就业机会呢？”听她
连珠炮似的辩解，似乎也有几分道理，于是不
再坚持己见，把衣服收下了。

问题是，买了新衣服之后，那旧的怎么处
理？我那件衣服去年刚刚干洗了，还有个七成
新，总不能老放在衣柜里占用空间吧。前几年
有报道，市里有些公益组织和爱心市民曾建立
了旧衣服捐赠点，让市民把家里穿不着的衣服
捐赠出来，让那些真正需要的人来取走。然而
这个捐赠点设立后效果并不太好，一是衣服放
在露天碰上刮风下雨不好办，二是有市民看
到，有的人开着三轮车来拿衣服，不管能不能
穿，席卷而空，据说是拉到废品收购站卖掉
了。一个本来是帮助困难人群的捐助点，因有
些人唯利是图，不久就夭折了。

那天，老伴说：“不行就把你那件衣服送
给咱们小区打扫卫生的老黄吧，他的个头和你
差不多，这几天天冷，我看他穿得挺单薄
的。”说起老黄，我和他聊过几次天，他来这
个小区时间挺长的了，之前因为这个岗位又脏
又累收入不算高，都换过好几个人了。但老黄
却毫无怨言，他人勤快，负责任，肯吃苦，不
仅自己的区域打扫的干净，还不计报酬，帮助
那些家中有事请假的清洁工干活。尽管他家里
挺困难，老婆身体不好不能出来打工，一个女
儿上大学需要他赚学费，还有一个儿子上初中
也需要花钱，但他对于小区里一些业主扔弃的
废品从不和他人去争，总是让别人先去拿，对
此，老伴常常夸他人好。

那天我去报箱拿报纸，正巧看到老黄在扫
地，就拉住了他：“老黄你要衣服吧，我这儿
有一件，估计你穿能合适.。”老黄有些耳背，
没听明白，我又重复了一遍，他摇了摇头说：

“不要，我不买衣服的。”他误以为我向他推销
衣服。我大声地说“送给你的，旧衣服，不要
钱的。”老黄明白了，不再推辞，拿过衣服比

量了一下：“差不多，那谢谢你了!”说罢，就
干活去了。

接着，我和老伴就出门了，参加了一个三
日游。

回来那天，邻居碰见我就说：“你们上哪
去了，这几天老黄一直找你们，问他有啥事也
不说。”莫非那件衣服不合适，他不想要了？
我在心里嘀咕着。

傍晚，一阵敲门声，开门一看正是老黄，
只见他手里拿着二百元钱。见状，我忙说：

“这衣服是送给你的，不要钱的。”“不是，这
钱是你的，我不能要。”我有点丈二和尚摸不
着头脑了。一番解释，我明白了，原来老黄回
家试穿时，发现衣服一个暗兜里有二百元钱，
心想一定是我遗忘的，就赶紧送来了。其实，
送他衣服之前，我是摸过了口袋的，只是那个
暗兜忘了掏，也不知是啥时候放的钱了。

攥着老黄送来的二百元钱，我的手心有些
微微出汗，竟喃喃自语：“打扫卫生的老黄
呀，他的心灵一丝灰尘也没有啊！”

(孙秀斌)

捐衣小插曲

小时候，我不知道什么是乡愁。春种秋
收冬藏，结婚娶妻生子，我觉得我的生活不
会跟父母产生太大的偏差。长大后，我离开
了那片院落那方土，再也没有回头。我蜗居
在城市里，成天听着南腔北调，吃着东辣西
酸，就算再不情愿，也得强迫自己把那些食
物吞咽下去。

那时候，我知道了什么是乡愁，乡愁就
是母亲的嘱托父亲的怒吼，乡愁就是房前屋
后的瓜棚豆架，乡愁就是奶奶酿造的一碗甜
酒，就是年三十的香肠腊肉，就是年初一的
鞭炮与乡邻见面“年在你府上”的拱手。乡
愁，就是老家的味道。

十冬腊月闲人少，虽说地里已经没有什
么农活可干，可是快过年了，得置办年货
了。乡村的空气中氤氲着一股躁动的年味，
大家都忙忙碌碌的，见面也就点个头，一声

“吃了吗?”就算应酬了。在乡村，女人能不
能干，就看她喂了多少猪。看着小猪一天天

地变成大肥猪，女人们的心里那真是乐开了
花，连唤猪的声音都变得格外好听：猪儿昵
咯咯……

等到十冬腊月，经过近一年的储备，肥
猪准备出栏了。除了杀掉一头肥猪用来晾晒
腊肉外，其余的肥猪都得卖掉，要置办什么
家具电器，一家人的过年衣裤，孩子们来年
的学杂费，都指望着这笔肥猪款呢！

肥猪被猪贩子买走后，女人们还要出门
送一程，她们在路边捡几块小石子，用围腰
布兜着，然后一路“猪儿呢咯咯”地唤回
来，最后将小石子放在猪槽里才算完。据说
这样，下次喂猪比较顺遂。因为肥猪走了，
但猪魂还在圈里，它会保佑这家人六畜兴
旺，这自然是一种祝愿罢了。

在川西乡村，头等大事就是杀年猪，晾
晒腊肉、香肠，这可是过年时家家餐桌上的
重头戏。没有腊肉香肠吃，哪里叫过年？腊
肉香肠也可以挂在厨房的檩子上，一两个月

下来，被炊烟熏得黑乎乎的，可是味道反而
更加好吃了。走进川西农家，你看哪家哪户
的厨房檩子上、墙壁上不都挂着一些腊货。
腊肉香肠不能做早了，七腐八烂九生蛆，只
有进入十月才能腌制。看着墙壁上、檩子上
悬挂的一个个腊货，整个后半年的日子都甜
蜜蜜的，因为不缺肉吃了。如果正月后腊货
还没有吃完，那就得将它们从屋檩上上收下
来，放在瓦缸或者冰箱里储存起来。这样等
到春天开秧门，请人干活时，又开以拿出来
吃，那时香肠腊肉味道更香！

乡村的年味儿就是这样，有着浓郁的烟
火气。她丰盈着一代代人的记忆，牵扯着我
们内心深处的那根弦，时时拨响哀伤的离
愁，让我们对乡村始终充满了牵挂，充满了
眷恋。乡愁是现代人的普遍情愫，捡拾散落
在身后的乡愁，将它们一一串接起来，于是
我们就能跨越时空，瞬间回到生养自己的那
方土。 (彭忠富)

年味里的乡愁

2017年如白驹过隙，忙碌而充实；2018
年像一束璀璨阳光，己照在每个人的脸上。

回首2017，党的十九大胜利召开，为全
国人民绘就了未来发展的美好蓝图。这一
年，《花园报》 迎来了创刊 20 周年的生日，
也获得了同行们的一致肯定，更收获了广大
读者给予我们的幸福感、获得感。

2017年，本报在广大读者的支持和关爱
下，成功编辑印发了36期。当我们乘坐这一

年的回忆列车时，许许多多的人事物鲜活地
浮现在我们的脑海里，有过感动，有过喜
悦，更有那挥之不去的骄傲。战鼓催春涌春
潮，铁军并肩上征程。2018年，我们将继续
坚持“面向员工、服务花园”的宗旨，以

“亦庄亦谐、图文并茂、追求品位、办出特
色”的编辑方针，讲好花园故事，凝聚花园
力量，传递花园声音。

不忘初心，继续前行，正如习近平总书

记告诫全党同志的一样，展望2018，感恩与
成长并行。茁壮成长的我们，风雨面前，永
不止步；困难面前，永不言弃；成绩前面，
永无止境——因为我们是热爱花园、忠诚花
园、奉献花园的铁军队伍一员。

新的一年焕发新气象，新的一年催生新
使命。新时代下，花园宣传铁军将与您共同
见证波澜壮阔的2018年。

共同见证2018
本报编辑部

《列队前行》
鸭子成群结队地前行，像迎接首长检阅一般整

齐有序。
拍客：火石

《挑选》
看着这么多可爱的气球，小伙子都不知道该怎

么挑选了。
拍客：李陶

《看图展》
人们饶有兴趣地来到花园图书馆，通过看图展

的形式，了解中国的传统佳节。
拍客：止水

《青海湖》
青海湖水域辽阔，雄浑壮美，充满了大西北的

豪迈。
拍客：李海波


