我的手机闹钟铃声设置的是布谷鸟的叫声。每天被鸟鸣声叫醒，像是新一天的美好邀约，让人心生欢喜。

    我喜欢布谷鸟的叫声。在我的记忆中，布谷鸟是一种极富智慧的鸟。它熟悉大自然的变化规律，对节气的推移也了如指掌。它能自如应对时令变迁，还能指导人们进行农事活动。

    布谷鸟的叫声有鲜明特征，很能引起人们的注意。它指导人们割麦、种谷、插禾，农人们几乎把它当成了一位富有智慧的农学家。千百年来，它深得人们信赖。所以尽管它的叫声不那么婉转清脆，人们依旧喜爱它。我觉得布谷鸟是底蕴丰厚的鸟，它的声音不像那些肤浅的鸟一般叽叽喳喳，而是浑厚悠长的。如果你仔细听，甚至能够听出其中语重心长的劝导之音：“布谷布谷，割麦种谷；布谷布谷，割麦种谷……”仿佛是在催促人们赶紧劳作。

    其实，我小时候是有些怕布谷鸟的叫声的。不为别的，只是因为它总在催赶着人劳动。尤其是到了芒种麦子成熟之际，布谷鸟叫得更勤了。它催促着人们快快割麦，不能耽搁。父亲听到布谷鸟的叫声，语气里倒满满都是欣喜：“麦熟一晌，虎口夺粮！”他手握镰刀，磨刀霍霍。镰刀在炽热的阳光下明晃晃的，光线有些刺眼睛，我眯着眼说：“这么热的天，下地割麦太难受了。”父亲说“你没听布谷鸟都在催了吗？人不在麦田里摔打摔打，骨头一辈子都是软的！”那时候我觉得布谷鸟的叫声没有半点悠然洒脱之气，完全不像别的鸟叫声那样闲适。

    “卧听堂南布谷鸣，陇头细麦已青盈。”温热的南风吹过，麦田的颜色渐渐变黄。布谷鸟的催促更加频繁了，我跟着父母下地割麦。火热的季节，我们在麦田里挥汗如雨。布谷鸟看到人们按照它的安排，井然有序地投入劳作中，仿佛觉得完成了伟大的使命一般，叫声中多了欣慰。热浪阵阵翻滚，麦茬散发着清新的草木气息。埋头劳作中，我完成了脱胎换骨的蜕变。果然像父亲说的那样，我的骨头有了力量，肩膀也不再稚嫩。稍大一些的时候，我已经学会了像父亲那样享受劳动的乐趣。人生在世，有一种幸福叫劳有所获。付出了辛苦，收获了果实，这是生活赐予我们最大的幸福。

    布谷声声，传递的就是这样朴素的道理。后来我渐渐喜欢上了那种浑厚悠长的鸟叫声，仿佛深沉的男中音一般动听。

    如今，我离开了土地，多年不进行田间劳动了。但我对布谷鸟的感情却越来越深厚。每当听到布谷鸟的叫声，我就觉得进入了一种神秘的气场之中，兴奋点被点燃。布谷声声催，田间丰收时。丰收的喜悦和满足，对未来的期许和憧憬，充溢在心间。

    如今，故乡的麦田又是一望无际的金黄色了吧？布谷鸟从乡间来到城里，早早来给我报告消息。走在城郊的田野里，不时就听到布谷声声。布谷鸟的叫声那么亲切动听，如同乡音一般，能够重现关于成长与蜕变的秘密，能够明晰往事与乡愁的线索……我朝着故乡的方向，深情眺望……

    城市的版图里没有麦田，但我每天清晨在布谷鸟的叫声中醒来，就闻到了缕缕麦香……

    （马亚伟）