那日下班，我在街边从小贩那买了红薯，晚上烤来吃，发现居然是红心的，又软又甜，与家人分享后，都欢喜不已。红薯，实在是冬天最好的食物，当主食、当小吃，或煮或烤，味道简直“甜过初恋”。

    俗话说“春吃芽、夏吃瓜、秋吃果、冬吃根”，红薯长在土里，当属“根”无疑了。小时候家里的小院种了红薯，成熟后，奶奶便喊父亲和小叔去“起”红薯，这个“起”，便是挖的意思，从土里挖出来，那可是体力活。那时候种的是白心红薯，淀粉厚实，口感是“干面”的，常常吃猛了便噎住，有时还会噎出眼泪水。

    从小至今，我都认为红薯最好吃的做法，一定是烤。小时候烤红薯的方式，真是“又土又野”，利用烧火做饭后的余恢，埋入红薯烘，效果不亚于现在的烤箱，甚至更具天然的美味。母亲用烧火棍将烤熟的红薯扒拉出来，红薯外焦里嫩，皮肉分离，轻轻一剥便露出白色的瓤，香气就开始迸发，一口咬下是如蜜般的香甜口感，叫人欲罢不能。

    最幸福的时刻，莫过于冬天写作业时小手冰凉，母亲将剥了一半皮的红薯递给我，嘱咐我“小心烫哦”。我哪里顾得上烫手，红薯在两手间来来回回颠倒着，嘴里斯哈着吹气，冰凉的手渐渐暖了，一口一口吃下这“温暖”，周身的寒意一扫而空。

    前几年去南京旅行，在下榻的酒店里，早餐居然有红薯稀饭，顿感一股“乡土气息”扑面而来，深得我心。红薯打成泥状，白米煮得软烂，二者融合后粥汤浓稠，旁边还贴心地放着蜂蜜与白砂糖，随喜加入，趁热享用甚是美味。

    这也是我小时候最喜欢喝的粥，不过那时没有磨碎机，奶奶把红薯切成细碎的小丁，与大米一起煮，也是一样的软糯，一样的好吃，搭配奶奶腌制的小酱菜，我能连喝三碗，吃得我心里“喜洋洋”、身体“暖洋洋”。

    入冬以来，街边卖烤红薯的逐渐多起来，走在路上，远远地看见冒着热气的大铁皮桶，毋庸置疑，必是一个烤红薯摊。烤熟的红薯放在铁桶上面，盖着小棉被，顾客来了掀起小棉被，挑一个中意的。“老板，我要这个大的。”每次我买来吃，都吃得不够优雅。拨开焦糊的外皮时，总有几片焦黑的红薯皮粘在指尖，搓搓手再剥；总会有果肉沾到外皮上，便不顾吃相啃下来；附在衣襟上的碎屑，也要不时地掸去。可这些与红薯的美味比起来算得了什么呢，不优雅就不优雅吧。

    一念风起一念冬，红薯是令人心生温暖的食物，不论过去还是现在。它还是用来怀旧的，晚来天欲雪，红泥煨薯香，拨开红薯外皮，那熟悉的香气仿佛能让人穿梭回童年，好似笑着对我说“好久不见”。 （夏学军）