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岁月如歌

艺 苑
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com 2、加 QQ1084748346 发送离线文

件。我们每期将挑选3-5幅作品刊登，采用

的作品将发放一定稿酬，以资鼓励。

粤梅 摄家园

《春日喜雨》
好雨知时节，当春乃发生。

拍客：逸尘

小时候是在农村长大的，我每长一岁时，
父亲就会为我种一棵树。父亲说，树会伴着我
成长，希望我长大后，像树一样挺立，不畏风
雨，能够有出息。

十八岁那年，我家的屋后有了一片树林，
共有十八颗树。我考上了大学，要离开我的家
乡到异地求学。那时家里很穷，没有钱给我交
学费，父亲最后狠了狠心，伐了其中十棵树，
凑够了我的学费。父亲告诉我，我现在长大
了，以后不再会为我种树了，希望我能够自己
种树，还剩下八棵树，留给我结婚用，盖房成
亲的时候，选一两棵好树做梁做柱。

我怀揣着大学通知书，临走时，在屋后的
树林呆了整整一个上午，我抚摸着伴着我成长
的树，因为这些树就是我的根，虽然我离开了
家乡，但我是无法移动故乡，我的根一辈子都
深扎这里，这些树一直种在我心里，会不断地
成长。

到了城里后，我发现，没有人种树，他们
也没地方种树，也不需要种树，他们为了城市
的美观，还会不断地伐树。城里的树没有乡下
的树长得茁壮，城里的树布满了灰尘，叶片也
很暗淡，乡下的树长得又粗又大，非常精神。

城里的花园，全是人工合成的，有树，也
是装饰用的，不是从小栽种的，经过风雨长大
的。他们读不懂树，什么都有就是没有树，他
们的树是买来的，不是亲手种下的，他们没有
真正属于自己的树。

去城里找人，人家会告诉你，坐几路车，
到哪站下，或者直接打的，下车后就可以找到
了。去乡下找人，只要开口问，就有人回答：
村西头最大的一棵银杏树旁边的那家就是，屋
后还有一片松树林，最后还补上一句：院里还
有三颗樱桃树。

在乡下，树是生活主题，家家都有树，家
家都种树，树成了生活中不可或缺的一部分。
树是有生命的，它和人一样，深扎土地，根植故
乡，靠着努力、坚韧茁壮成长。树是整个生命历
程的象征，在乡下，有了树，便会有人气，有了
树，家族就会兴旺，就会得福气。树是一种财
富，也是家族的底气，更是乡下人的精神。

人的一生，多多少少要种棵树给自己的，
伴着我们成长。树就是我们的影子，城里人，
没有种树的位置，应该在心里种一棵树，一棵
完全属于自己的树，茂盛的枝干，碧绿碧绿的
叶子，透露着大自然的气息。

在心里种一棵树，不管枝叶多少，只要有
一棵树，我们就有了一个所属的位置，在需要
时，它就能为我们的内心遮蔽风雨。在心里种
一棵树，就有了向上成长的欲望，就有了挺直
的姿态，无论你身在何地，无论你境遇怎样，
无论身份高低，你都应该努力，像树一样坚
强，像树一样挺拨地活着。

在心里种一棵树，我们便有了一片的绿
洲，有了一个可以栖息的地方，它可以为我们
遮阳蔽日，在我们累的时候，让我们能够有所
依靠，在心里种一棵树吧，那样我们便可以拥
有一个绿意盎然的世界。

（张宏宇）

在心里种一棵树

三月正暖，经历了霜雪冰冻的漫长冬季，
山坡上，山崖边，丛草中，石缝间，在杂草枯
叶的掩盖下，野韭菜左一簇，右一丛，零零落
落，连片成茵。青翠叶茎似乎是在不经意间悄
然跃出，给人以蓦然一新的春天的感觉。野韭
菜跟地里栽培的韭菜有着明显的区别，叶片呈
鳞茎圆柱形，叶肉厚实，非常有光泽，捏上几
根尝尝，满口清香。

中国第一本医学经典《黄帝内经》中把韭
菜列为“五菜”之一，“五菜”即葵、藿、
葱、薤、韭，是古人总结出的五种对人体有益
的重要蔬菜。到了南北朝，人们对韭菜已经有
了更多的了解，梁代的陶宏景在《名医别录》
中说“韭，归心，安五脏，除胃中热，利病
人，可久食。”而野韭菜，没有污染，尽得山
水之精气，不仅味美，更极具药用价值，散瘀
止疼，外敷患处，效果立显。在山里，调皮的
男孩满山遍野疯跑，磕磕碰碰是常见的，也不
去看医生，找到一丛野韭菜，嚼碎，敷在伤
处，依旧这山那沟地撒欢。

野韭菜不仅保健养生，而且是野味珍品。
吃韭菜，首推韭菜饺子，相信不少人都吃过，
但野韭菜饺子，就可遇不可求了。市场上不
多，即使有卖，因收割的时间过长，无法保
鲜，品质自然下降。只有到山里去，野韭菜是
现采的，农家院里支起一口大铁锅，劈柴火把
锅里的水烧沸，饺子不须太熟，稍稍夹生，捞
出，咬一口，野韭菜的清香满口弥漫，沁入心
脾。那一刻，眼前哪怕有一桌高档的燕窝鱼
翅，也不会动心。

用野韭菜煮汤，是一年四季里最好的家常
汤，汤面上漂着的野韭菜段，色泽碧绿如翡
翠，仅是看，就有一种舒心的感觉，颇为清爽
开胃。城里有一家羊肉汤馆，生意格外好，就
因为在碗里放的是野韭菜，喝起来，清香爽
脆，别具一格。

把野韭菜花磨碎成酱状，除了是涮羊肉必
不可少的高档精美调料外，还是东北特色菜

“汆白肉”的必备佐料。用五花猪肉片、酸
菜、粉丝加骨头汤大炖一锅，佐以一碟野韭菜
花，或卤虾酱，或豆腐乳，或豆豉辣酱，或芝
麻酱，是冬天里东北人最具特色的时鲜菜肴
了。 （李晓琦）

野韭菜

一提到春天，就会想起柔美的桃花。桃树
树态优美，枝干扶疏，桃花花朵丰腴，色彩艳
丽，春天来了，又到桃花开。

春风拂过，流淌的桃花，像粉色的瀑布伴
着春色流动起来。波浪般的“桃红色”，像极了
一幅水墨画涂抹着春天。突然的春雨，驱走了
春天里干燥的风儿，空气里有春天特有的甜味，
那是属于花的甜美。吮吸着春雨后弥漫着清新
的气息，桃花花团锦簇，暖阳和煦，这时春风略
过树梢，有桃花飘落，这该是极美的一幅画面。

桃花开处嫣然成了一片延绵不断的粉色海
洋，花海流淌下来，磅礴之势如流动的音符，
犹如流淌的桃花曲，一曲激荡在人的心海，催
生出一缕缕情愫。

桃花开处是春色，那粉粉的、柔美的花
海，像醇美的葡萄酒，桃色诱人，令人心醉。

美丽可人的桃花，白里透着红，红里泛着粉，
含情脉脉。桃花之美，在其矜持而含蓄，顺时
傲枝头，微风轻扫，花落浪漫纷纷。

春光明媚，桃花盛开。“桃之夭夭，灼灼
其华。”那朵朵桃花，就像纯情的少女，羞红
的面容饱满润泽。桃花盛开的时候，红红火
火，烂漫而艳丽。一朵接着一朵，一团接着一
团，柔柔的花朵间，蜜蜂盘旋，彩蝶飞舞，一
片芳香沁人心脾，令人陶醉。舒展的花瓣附满
了小小的水珠，在阳光下滚动着一个多彩的春
天。桃花将这春天染成一片丹青，泼墨的桃花
染红了春色的娇艳，远远望去，似一片片的云
霞，粉嫩鲜活，把春色点燃了。

古往今来，写桃花的诗词很多，唐朝崔护
的《题都城南庄》中有诗句：“去年今日此门
中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花

依旧笑春风。”此诗虽然有惋惜和怅惘的情
感，却留给了我们思念和想象的空间，留下了
韵味无穷的回味。“桃花流水窅然去，别有天
地非人间。”李白的桃花更是一绝，花瓣落到
水里，随着水流飘然而去，这别有洞天的地方
似乎不是人间，是仙境。此时此景，桃花想必
是一个经典。

桃花开处是春天，桃花热烈而奔放，毫不
遮掩避讳，她自然坦荡地展示自己的美丽，她
用无限的热忱拥抱阳光，她用满腔激情迎接春
天。桃花充满着旺盛的活力，将有限的生命色
彩燃烧得轰轰烈烈，给人间带来了一片绚烂的
美丽。桃花把美丽献给了春天，她是春天的使
者。“一任桃花开，引来百花妒。”桃花用生命
点燃太阳，用激情唤醒了冬眠的大地，揭开了
春天的面纱。 （周广玲）

桃花开处皆春色

因旧村改造，老宅面临拆除，日前，我与
弟妹到曾经跟已故父母共同生活过的老屋里清
点家什。当弟妹把一些老物件丢出去时，我硬
是把四样东西留住了，因为它们承载了我太多
的记忆。

一盏油灯
这盏布满灰尘、父亲亲手制的煤油灯，曾

伴随我走过了一段很长的路。
那时，我在初中读书，晚自习教室里挂的

是两盏充气很足的煤气灯，而周六回家晚上写
作业，与家人合用的那盏昏暗的煤油灯，实在
感到费神和不适。父亲察觉到此，捡来一个小
铁盒，变着法儿地做成了一盏简易的煤油灯。
那晚，父亲当着家人隆重宣布：“这盏灯是专
门给守龙做作业用的。”以后，这盏灯始终伴
随着我，且这盏灯的油始终是满的。

1968年7月，我高中毕业成了回乡知青。
头几天，我心情低沉到了极点。12年寒窗转
头空，似乎什么前途理想都没有了，白天在生
产队勉强应付，晚饭后便蒙头大睡。

一天晚上，父亲把我叫醒，点燃他亲自做
的这盏灯，又拿来煤油把灯瓶填满。“你看，
油倒满了，灯花是不是开得更大了。”我边说

“是呀”，边想，这么简单的问题，父亲为啥还
要问。接着，父亲郑重其事地说：“你今年20
岁了，十八九岁松树都要连根拔，就像这盏加
满油的灯，是生命最旺盛的时候，国家形势你
左右不了，但你可以左右自己的思想，左右自
己的行动。”顿了顿，指着油灯接着说：“做人就
要像灯一样，只要灯油不干，火花就不会熄灭。”

听了父亲这番蕴含哲理的话如醍醐灌顶，
我很快从迷茫中走出来，振作精神一心投入到
劳动、工作和学习中去。而后，因表现出色被
推荐担任民办教师，又很快入党。再后来，被
破格转为公办教师，被破格晋升为小学高级教
师，连年获得教学写稿双丰收。即使退休整
10年，我也不让平生一日闲。

见物如见人。我似乎又看到了父亲在煤油
灯下为我上的这“必要的一课”，也许没有这
一课，就没有今天的我，所以这盏煤油灯绝非
仅仅是照明工具，它永远是我心中的一盏指路
明灯。

一把木梭
看到这把熟悉的两头尖尖、中间鼓起的木

梭 （又称梭子），仿佛又听到了“唧唧复唧
唧”单调却又微妙的机杼声。

50 年代末至 60 年代初，我国连遭 3 年自
然灾害，父亲响应国家精减城市人口号召，举
家从杭州城市下放到农村。回老家的第一件
事：在自留地上种上一批棉花。收获以后，不
谙农事的母亲，硬是赶鸭子上架般地学起纺纱
和织布。母亲生性勤快聪明，加上虚心好学，
很快就上手了。一段时间后，许多人为难的织
布活，我母亲则越织越熟练，越织越快。

于是，家里这样的画面天天有：母亲端坐在
小半个人高的布机横板上，两脚交替上下踏动
木盘，一手投梭，一手板动经停板，四肢交互有
序，左右投送的木梭如春燕掠地交递如飞……

细看母亲织布时的动作，就像是在变一台
魔术，手脚配合之协调、递梭速度之快，令我
咋舌。其情其景就像一首古诗中说的“纤纤擢
素手，札札弄机杼”一样妙不可言。但看似容
易做时难。有一次，我上机一试，结果踩了左
脚忘了右脚，想着左手忘了右手。母亲说，织
布时，每只脚用力和用劲的时间，及左右手的
配合都是有讲究的。接着，她手把手地教我，
让我从中懂得了做任何事情都要寻找规律和窍
门，这让我受益终身。

一个石臼
这个放在我家曾经是全院子人共用的石臼

（俗称捣臼），如今虽面目全非，破损不堪，且笨
重丑陋，但它同样给我留下了许多美好的回忆。

那时，幼小的我常常倚在母亲的脚踝边，
在昏暗的油灯下看着板壁上隐隐约约的影子，
听着那从石臼里迸出的有节奏和韵律的咚咚
声，简直是在欣赏一首悦耳的歌曲。

山村终于通了电，紧接着也有了自己的粮
食加工厂，但母亲为供我弟妹读书，连一担谷
仅需两角钱的加工费都舍不得花。一到晚上，
母亲抖落了白天劳碌的风尘，依然端坐在石臼
边，佝偻着日渐瘦衰的身子，沉重地举起捣臼
子，去舂那永远舂不完的米。不知多少回在梦
中，我被那如诉如泣的捣臼声惊醒，我恨自己
不能快快长大，不能助母亲一臂之力。

还有一幅画面，记忆也特别深刻。
每年的腊月二十五小年夜，户户都要做手

工年糕。不管哪家做年糕，邻居们都会主动前
去帮衬。一旦把蒸熟的饭团倒进石臼里，大家

便会轮流举起木杵，“呵嘿，呵嘿”地，有节奏地
将木杵砸进石臼里。因这道工序最累人，大凡
都以年富力强的男人为主。而一旦饭团完全变
粉团出臼后，一旁的叔叔嫂嫂们则大显身手。

年糕做出来后，主人家便从方箩里拿出一
些让周围的大人、小孩品尝。我也几次尝过这
种邻居“赠”的新鲜出炉的年糕，那又香又糯
的味儿，连现在也似乎感觉得到。

一只瓷碗
这是一只略带蓬尘已失去光泽，但却完好

无损的瓷碗，碗外底部带有漆迹。说起这个漆
迹，还有一个鲜为人知的来历。

我的老家处在一个有 8 户人家的大门堂
里，我家房子朝南。那时，老家流行着一句俗
话，叫“邻居碗对碗，亲眷担对担”。

一个星期天，我家斜对面的邻居守朝阿
婆，照例又端着一碗东西来到我家。我定睛一
看，是一小段露出碗口的、呈长条形的火腿。
在那缺吃少荤的年代，看到香气扑鼻、色泽红
润的火腿肉，哪个人不会垂涎欲滴呢？

我母亲见状，赶忙婉言谢绝。守朝阿婆则
说：“是外甥送来的，我切段给你们，守龙这
么瘦，他读书辛苦，烧烧给他吃。”又说“平
时你们对我这么好，常常端来给我吃，这是我
一点心意，不要推了。”好说歹说，我母亲最
后还是拿出那只瓷碗，倒下了这块火腿。

后来，我始终没有吃上守朝阿婆送的火腿
肉。再后来，通过询问邻居才知道了这块火腿
的“去向”。

原来，这只装着火腿的瓷碗一直没有动，
不是不肯给我吃，而是认为这份心意太重了，
不能自家独享。所以，母亲把这块火腿端给了
朝西门堂年迈体弱的三阿公。而三阿公也舍不
得吃，他又把这块火腿转送给了隔壁长期患病
的大侄儿厉桂松。

为了记住这段佳话，我多了一个心眼：特
地在该碗的外底部沾上一点油漆。我把这个用
意告诉母亲后，她便一直把这个瓷碗珍藏到橱
柜的最隐蔽处，再也没有拿出使用。

留住这些老物件，不仅因为个中有自己成
长的经历，更有着说不尽的亲情、乡情。而这
种难以割舍的情结，不管离家多邈，时间多
久，它都不会褪色，就如陈年老酒，回味无
穷，绵延悠长，余音绕梁。 （厉守龙）

老物件情结
幸福驿站

《穿越》
穿越时空，“取经”路上，猪八戒玩起了手

机。
拍客：穆平

《心无旁骛》
孩子们心无旁骛地织着布，编织着专属于自己

的一个梦。
拍客：王慧

《搭把手》
小狗狗在路上看到这个场景，赶紧过去给“小

兔”搭把手。
拍客：苗青


