人生百味

夏日说扇子

在炎炎夏日，现代人靠空调纳凉。可在古代，扇子是古人离不开的纳凉之物，有关扇子的话题，自然很多。

我国是最早使用扇子的国家，史有“舜始造扇”之说，可见扇子起源于禹舜时代。“扇”字从“羽”，说明扇子最早是用鸟羽所做。

除动物羽翼外，制扇的材料很广泛，形状也多种多样。古代还有绢宫扇、象牙扇、玉版扇、檀香扇、竹簧扇等，这些与普通百姓就远了，民间常见的是用竹篾或棕榈制成的大蒲扇。

民间不乏扇子的美谈。东晋大书法家王羲之在绍兴见一买蒲扇的老妇人怪可怜的，就上前在她的扇上写起字来，老妪生气了，说你把扇面画脏了还怎么卖？羲之笑道，保您老售出好价钱。果然，路人见老妪的扇上有王羲之墨宝，纷纷解囊抢购，扇子很快卖光。如今绍兴东北隅有座“题扇桥”，便是这段佳话的遗迹。大文豪苏轼任杭州知州时，听说一位做扇匠人因欠别人两万枚钱遭控告。老苏很同情，叫他送来20把扇，在扇上挥毫泼墨，那人高举这些扇子沿街叫卖，很快被每把一千钱高价全部买走，一举还清了债务。

扇子在古典文学中也频频亮相。《水浒》有“农夫心内如汤煮，王孙公子把扇摇”的民谣；《西游记》有孙悟空偷芭蕉扇的传奇；《红楼梦》有“晴雯撕扇千金一笑”的情节；《三国演义》则有诸葛亮与鹅毛扇的故事。提起鹅毛扇大有说头：东汉名士黄承彦之女黄月英贤淑多才。黄老怕人“有眼不识金镶玉”，故意叫她“阿丑”。阿丑跟一位名师学艺，学成回家时老师送她一把鹅毛扇，上书“明”、“亮”二字，中间还画一幅八卦图，嘱她“姓名中有此二字者，即为你郎君”。阿丑果与未来的蜀国丞相诸葛亮成亲，她将此扇送新郎，孔明自爱不释手，一来表达他们伉俪真爱，二可随时运用羽扇上之谋略，“羽扇纶巾”便成孔明的招牌形象。大文豪苏轼《赤壁怀古》中“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”成千古绝唱。

扇子很有女人缘。绢丝制成精巧的圆形“纨扇”，尤受古代女性青睐。杜牧的名诗《秋夕》曰：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”独守空房的少妇彻夜难眠，手执纨扇在院里遥望星空羡慕起牛郎织女来：他俩虽遥隔银河，还能“七夕会”呢，读来令人扼腕。清代戏剧家孔尚任写有名剧《桃花扇》，此扇是复社领袖侯方域与名妓李香君的定情物，该剧以赠扇、画扇、寄扇和撕扇等情节，将两人传奇爱情演绎得悲壮动容。

宋朝出现了折扇，后因明朝皇帝朱棣偏爱，使折扇大为流行，变成文人墨客的必备物。明清以来，在扇上题诗作画渐成文人墨客的时尚。一把普通的折扇，经名家题诗作画，便身价飙升，此乃华夏文化的一道特有景观。明代才子唐伯虎擅长扇面书画，他为扇画《竹子》配的诗“东风撼地酒初醒，壁上篝澄短焰青，倒屣起来看竹影，清霜满瓦月中庭”，闻名遐迩。

（鲍海英）

“我和我的祖国”主题征文

照片里的流年

我出生于上世纪70年代初的一个秋天。如果说，我的童年岁月，可以凝缩成一帧小小的照片，那么，它定然是黑白的，也可以说是单调又黯淡的灰色。

实际上，我的整个童年，根本就不曾拍过一张照片，贫寒的家境甚至不容我有丝毫的奢望。即使我的父母，那时所唯一拥有的，也仅是一张二寸的黑白照——结婚照。虽然那几年，偶尔也会有一两个走村串户的照相师傅到村里来，可每每都是观者多多、拍者寥寥。我们这些小孩子最是喜热闹、图稀奇，常常气喘吁吁地跟前跑后，还七嘴八舌、眉飞色舞地议论个不休，然而，其时耳边仍回响着老爹、老娘的声声训诫：小孩子只要往镜头前一站，魂儿就被掳走了！

直到小学毕业时，我才拥有了平生第一张照片——一寸的黑白免冠照。因升学办准考证的需要，大家都拍了。那时，学校临近的小镇上连一家照相馆都没有。照相的师傅是我们老校长专程赴二十多里外的县城请来的，拍完，人家就匆匆走了。倒是我，以及和我一样的同学们，首次面对镜头，那种渴望与欣喜，那份激动与羞涩，真是终身不忘。其后不久，还拍了全班同学的毕业合影。但那张告别小学的集体合影，我最终却没能拥有。因为母亲说，要了也没啥用，何必花那个“冤枉钱”呢？再后来，我还是从同学的手中看到了照片中的自己——灰衣黑裤，面黄肌瘦，表情僵硬笑意少，眼中有着丝丝的倔强与迷惘。

而让我刻骨铭心的，是那一年发生在我两个女同学身上的“照相惨祸”——她们竟然不小心把相片给弄丢了。可班主任说，全乡有几百名考生，那张贴有相片的准考证是考试当天唯一进出考场的“通行证”，弥补的办法只有补拍。然而，总不能仅仅为两个同学把人家县城的照相师傅再度请来，况且，人家也不会答应。最后，她们只好借用老校长的自行车，匆匆驶上了去往县城的砂石路。不幸的是，半路上竟遭遇了车祸——坐在后座的女同学侥幸受了点轻伤，但骑车的女同学却重伤了头部，缝了十多针不说，在医院里一躺就是一个多月，最终连中考都错过了。

我读中学后，小镇上才有了第一家照相馆。附近村里的青年人，常常约上好朋友去拍个“艺术照”——其实，也就是在摄影间的墙上挂一幅“沙滩椰林”或“都市霓虹”之类的布画而已。然而，当年却很风靡、很时髦，如果是男女相亲，这样的彩照更是不可少的“道具”。

时如白驹过隙。2019年的这个夏夜，当我回首这些往事时，内心可谓百感交集，一时忧去喜来难自抑。这些年，与照片有关的新鲜事太多了。家乡的小镇上，当年唯一的照相馆早已被数家高档次的婚纱摄影楼所取代；各个村里的青年，结婚办喜事，不仅和城里人一样，要拍那种真正的“艺术照”，把自已妆扮得跟明星似的，还专门请人摄制录像，刻成光盘，有形有声，宜赏宜藏。

新中国成立70年，沧海桑田大变迁。辉煌历程，照片见证——从无到有，从黑白到彩色，从二寸结婚照到自拍美颜照，从专门请照相师傅上门到老人孩子都能玩“抖音”……这是我们伟大祖国不断前行的有力见证。我坚信，未来的生活会更加缤纷多彩，祖国母亲的明天会更加繁荣富强！

（刘敬）

艺 苑 不忘初心 苗青 摄

思想火花

行善的动力

看一期访谈节目，香港岭南大学教授许子东讲述了去欧洲游玩的一次经历。

他开车行驶在一个小岛的沙滩上，车轮不小心陷到沙子里头，结果车动弹不得。车子开始冒烟，一时间他乱了方寸。这时从岛上下来了一对女的，大概三四十岁，跑过来对他说，你坐上去，轻踩油门，我们帮你推。推了一会儿，还是不行。又来了一个男的，长的帅，个子很高，穿着一件短裤，手拿了几块木板。然后男子趴到车下，把沙刨开，用那个板垫着拉，还是不行，最后许子东只得叫了拖车公司。

让许子东久久想不通的是，究竟是什么动力使男子能帮助不相干的车，在这么热的天去卧地排沙？他坦言，要是自己真做不到。后来，他觉得男子这样做的动力是爱情，爱情让人性变得高尚。因为那个男子正热恋中，女友就在不远的沙滩晒太阳。他帮助陌生人，可能是为了取悦他的女友，彰显男人的气度和智善。

看来爱情真是一种强大的行善动力。坐在天桥的乞讨者，如果遇到刚相恋或者热恋的情侣路过，大都会有收获。

大学那会，与刚确定恋爱关系的女友逛街，迎面走来一中年男子，慢声细语地说自己初到这个城市，身上财物被偷，想讨几块钱吃顿饭。我一听，发觉跟前不久电视曝光的欺诈新闻很相似。可身旁的女友，正一脸茫然地望着我。我竟鬼使神差地掏出10元钱递给男子。我估计这便是爱情带来的的动力，促使我宁愿被骗，也要向恋人展示自己善良美好的一面。

小时候，家境贫穷，但比隔壁二婶家尚好一些。一次，二婶端碗饭到我家串门，她女儿八九岁光景，坐在二婶旁边。二婶大声向在灶台做饭的母亲借10元。一旁的二婶女儿听到此话，眼睛直直地盯着母亲看。坐在灶下的我，瞧见母亲露出一丝无可奈何的神情。片刻之后，母亲从裤带里拽出折叠很小的10元钱，当着二婶女儿的面递给了二婶。

事后，我问母亲，家里也穷，为什么还要把钱借给二婶？母亲无奈地告诉我，因为二婶女儿在场。二婶这人做事不过脑，借钱的事怎能让孩子随同呢。母亲实在不忍心，如果不借的话或许会伤害到她幼小单纯的心灵。当年，母亲的舍己为人，竟这般无奈。

有时候，行善需要动力。这些动力一部分源自内心，崇尚美好；一部分来自外界，形势所迫。不论行善动力是什么，愿意与否，能付诸善意仍值得尊敬和赞赏。

（汪亭）

诗路花语

蜜蜂

蜜蜂
一群浪漫的劳动者
一生与花朵为伴
献身甜蜜的事业

细小的翅膀
不知疲倦
我看见一种唯美的飞翔
直指花开的方向
一路将芳香采集输送
并把草木的爱情传播

其实
将花粉酿成蜜
是一项艰辛的工作
在黑暗狭小拥挤的蜂房
先要用翅膀振动发热
蒸发花粉中大量水分
再经腹腔上百次酶化
最终酿成浓纯的蜜

白天采蜜
夜晚酿造
无疑最辛劳
面对此情景
唯有多种花朵
不让蜜蜂无花可采

（张绍国）

情感天地

品尝苦瓜

炎热的夏天，我喜欢吃苦瓜。

苦瓜是蔬菜中经典的苦味，经过认真细致的烹调，吃起来别有风味。我吃苦瓜的时候，并没有刻意去考虑它那些清热醒脾的药用价值，总觉得带着这样明显的功利心态，就未免会使品尝苦瓜沾染上庸俗的色彩了。和苦瓜接触的关系，就好比交朋友一般，从陌生到相识，从相识到熟悉，最后就成了好朋友。

我身边也有一些人，和我一样，在夏天里喜欢吃苦瓜，但是，他们总是喜欢把苦瓜炒得过于烂熟，而且总是放进去很多味精和辣椒，使得苦瓜的苦味儿淡了许多，吃起来就少了耐人寻味的丰富意韵。

其实，品尝苦瓜的情趣就在于追求它的原汁原味，就在于细致领略它那份苦苦的滋味。所以，炒苦瓜的时候，要急火爆炒，不要配肉，也不要配别的东西，更不要配山珍海味，这样才能保持它原有的风味。苦瓜是蔬菜中挺拔脱俗的精灵，喜欢自成风景。炒苦瓜的时候，即使增加一小撮姜丝，也是为了点缀它的苦，而不是为了掩盖它的苦。将爆炒出锅的苦瓜端上餐桌，用筷子夹起碧绿的一小块放进嘴里，轻轻咀嚼，觉得脆脆的，口感极好，然后，一缕纯正的苦味儿就顺着喉咙温柔地流进腹中。细细品味，觉得这苦味比甜味和香味都要丰美和醇厚。

自从喜欢上苦瓜之后，每年夏天我就多了一份殷切的期待。我虽然和苦瓜是偶然相遇，却成了莫逆之交。有一次，在饭店里，一个朋友点了一个炒丝瓜的菜肴，未动筷子之前，他骗我说是炒苦瓜。我看了看，有些半信半疑，就用筷子夹起一小块放进嘴里，刚一入口，并未品尝，我就笑了。因为这根本就不是苦瓜，它缺少那种醇厚的气息，而且蔬菜的滋味和人的气质精神一样，是与生俱来的，无论如何也无法冒充的。

尽管是一种普通的蔬菜，苦瓜的味道却是先天独立而又与众不同的。不知道为什么，苦瓜让我想起了番茄。番茄常常被人们拿去加工成番茄酱，它的“酱”味则是后天变质而成的，改变了自己的初衷和本性。这就和做人一样，一个人需要具有自己的性格和魅力，但是不能因为刻意突出特异的性格和魅力而追求夸张和时尚，盲目改变本真的面貌和天性，变质变味了还自以为美。这样做，只会弄巧成拙，甚至留下笑柄。

不知道为什么，每年夏天一看到苦瓜，我总是会想起这样的话：“吃菜吃味，交人交心。”吃苦瓜吃的就是它的苦味。如果羊肉不膻、女人不柔，有什么意思呢？同样的道理，如果桃子不甜、苦瓜不苦，又有什么趣味呢？

（王吴军）

《沉醉》

小提琴演奏家从容淡定，潇洒自如，沉醉在音乐的世界里。

拍客：李陶

《绽放人间》

唯美莲花绽放，美丽人间相望。

拍客：王泽民

《单轮献艺》

独轮车上两位老人配合默契，技艺高超。

拍客：穆平

《笑脸》

盛开的向日葵，好似一张张灿烂的笑脸。

拍客：罗时东

图片内容：1、积极向上；2、吸引读者；3、标新立异，不得抄袭；4、附上图片题目、说明、拍摄地点、时间等信息；5、注明拍客的姓名，联系方式及通讯地址等详细信息。

投稿方式：1、发送邮件到hyjtbs@qq.com2、加QQ1084748346发送离线文件。我们每期将挑选3-5幅作品刊登，采用的作品将发放一定稿酬，以资鼓励。

地址：浙江东阳花园村 电话：0579-86270020 86270021 总编辑：王江红 邮编：322121 印刷：东阳日报有限公司 印数：8000份 发放范围：集团内部