
拂去岁月尘埃，打开留下我教学生涯的40
多年足迹的相册，历届学生们的模样仿佛历历
在目，一切都恍如昨日。首页上的合影早已经
发黄褪色，我习惯地从前排自左至右地叫着他
们烙印时代的名字：学农、红卫、拥军……当
叫到后排中间的杰锋时，思绪像开了闸的阀
门，记忆的长河又把我带回到那张自制贺卡。

六十年代末，作为老三届高中毕业的我，
由于不甘面朝黄土背朝天的耕夫生活，便在朋
友的介绍下在磐安山区的一个偏僻小村上暂安
下了寨，是村校21个学生的班主任。

那个“白卷英雄”的特殊年代，学生们上
学是三天打鱼、两天晒网。为了21个学生的全
部渴望和希冀，我倾心投入，发誓要用知识去
点燃大山里希望的火花。幸运的是，我的努力
没有白费，一个新集体活跃在校园里，但唯有
这个杰锋却没有融入进来。他圆圆的脑袋，一
双大大的眼睛，同学们管叫他“鱼鳅”。我找他
谈心，他从不说什么，总是微笑着保证。一个
晚饭后，我带着手电筒，走了近四华里山路，
到杰锋家探个究竟。一踏进他家门槛，发现杰
锋不在，只见屋里十分凌乱，堂屋角落里的小

桌子散乱地放着课本、作业本。他妹说哥去挑
猪草……只有两个弟妹在家逗闹，狗汪鸡叫，
好不热闹。等了近一个钟头，当最后一抹红霞
在西边的山峦消泯，刚刚升起的暮霭使山村罩
上了一层神秘的色彩。这时，背着满满一筐野
菜的杰锋才回到家里，刚放下筐，他又忙不迭
地点火、淘米、做饭……看完之后，我一切都
明白了。

此后，我经常在放学后到他家帮他补课、谈
心，好在山里工作时间是早晨 9 点到下午 3 点。
只是山里的夜晚静悄悄，寂寥得十分难熬，没有
电灯，煤油也十分有限，我除了看书、写字、习作，
便是看流萤飞舞，听松涛夜吼。

一个近新年的黄昏，我正在房里改作业，
忽然响起咚咚的敲门声。我打开房门一看，原
来是从不主动上门的杰锋同学。平时胆子很大
的杰锋，不知怎么，此时却显得腼腆起来，他
怯怯地轻声说：“厉教师，我送你一件东西”。
我丈二和尚摸不着头脑，只是随口说：“好哇，
那我要谢谢你。”

他从口袋里掏出一张折成四四方方的纸，
恭恭敬敬地递到我的手上，我打开一看，原来

是一张新年贺卡。只见上面用彩色画着高高低
低的山，山上点点滴滴地缀满了小村、小草、
小花，山头一轮红日冉冉升起，而红日旁边则
公公正正地写着：“老师，祝您新年快乐！”虽
画得尚显稚嫩，但充满童心童趣和对自己的深
深敬意，可谓是孩子的一番匠心。后来，我在
家访中了解到，杰锋为了设计好这张新年贺
卡，还特地求教于正在读中学的堂哥，同时，
为了买到这张体面的画纸，他还特地走了15里
路的山路……

每当我心烦意乱的时候，打开这张已发黄
的贺卡，心中便涌现一股沁人肺腑的甜蜜……
尽管教了一届又一届，学生们早已如出巢的小
鸟，飞到了神州各地。我也早已从山区飞到平
原，从村校飞到集镇，又从集镇来到城区，直
到如今退休在家。

目睹这张非同寻常的自制贺卡，我思绪万
千，觉得教师工作苦得崇高而有价值，乐得有
意义而充满情调。50余年的晨昏风雨、酸甜苦
辣统统沉淀下来，心头涌动的依然是对教书育
人这一职业的热爱，而这份热爱越来越浓、越
久越浓！ （厉守龙）

自制贺卡
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《云绕山间》
蓝天白云绕山间，山峦起伏扮人间。

拍客：王泽民

红红的高粱，是秋天的一面旗帜。而秋
风，是竖起这面旗帜的旗手。当风声有了飒飒
之音，秋的气息便长驱直入。一年一度秋风
起，草木们接受着秋风的洗礼，悄然改变装
束，以成熟饱满的姿态为秋交出一张完美答
卷。秋风是个技艺高超的画匠，染黄了玉米，
也染红了高粱。

我亲眼看着高粱是怎样被秋风染红的。先
是淡淡的、若有若无的浅红色，那种红很新
鲜，却显得单薄。渐渐的，高粱红变成了大红
色，那种红娇艳，像花朵的颜色。最后，秋风
把高粱染成了酒红，红得有些发紫，在秋天里
绚烂成一道风景。这时候，秋风醉了，高粱也
醉了。

秋天的高粱地是一道极为灿烂的风景，尤
其是一片连一片的高粱地，看不到尽头，只看
到绚丽的高粱红无限延伸到远方。那时候，如
果你登高远眺高粱地，简直要被秋风的伟大杰

作震撼到了。青纱帐之上，红艳艳的高粱灿烂
了整个秋天，整个世界为之生辉。明艳而神奇
的色彩，简直要让人目眩神迷了。秋天的大地
上散发着成熟的气息，到处都是丰收的图画，
而高粱无疑在色彩和气势上独占鳌头。

秋天的大地上，一株株昂首挺胸、神采飞
扬的高粱，如同高举着火把，想要把天空点
亮，想要把秋天照亮。如果说一片红高粱是一
首抒情长诗，一株红高粱就是一个精悍的短
句，昂扬振奋，铿锵有力。你看，一株高粱细
细高高地挺立着，别看它是细弱的，它头顶的
红高粱却是沉甸甸的，这也是它最骄傲的战
绩，所以它在尽力把红高粱举得高些，再高
些。红高粱顶着巨大的头颅，在秋风中展现风
采。秋风吹过，高粱地簌簌作响，颇有壮观的
气势。

我想起莫言的小说《红高粱》，壮阔的高粱
地里有神奇的故事发生。后来，张艺谋导演把

《红高粱》拍成电影。我一直觉得，绚烂的色彩
能够带给人一种视觉和心灵的冲击。红高粱具
有这种冲击作用，我在想，莫言和张艺谋一定
也是在某个时刻，被秋天的红高粱震撼到了。
红高粱是能够激发人的灵感的。红高粱传达出
淳朴人民那种热烈昂扬的情感，表达了劳动人
民的满怀豪情与激情。

一年一度，时光有序，秋风醉染高粱红，
最是一年秋烂漫。

记得我们小时候，母亲喜欢熬粥的时候放
高粱米，但我不喜欢吃，总觉得高粱米口感粗
糙。在我的印象里，高粱只适合酿酒，其最大
的作用还是装点秋天。有次，妻子熬了粥，里
面竟然也放了高粱米。奇怪的是，我竟然觉得
高粱米特别香，吃起来很有感觉。我一口气吃
了一大碗，恍然明白，原来高粱米中有乡愁的
味道……

（王国梁）

秋风醉染高粱红

不久前，单位的小颖向大家宣布：“本姑娘
从今天起要做‘励志姐’！我要以咱单位的‘模
范冯’为榜样，废寝忘食地工作和学习，争取
一年之内成为领导眼中的‘中流砥柱’！”“模范
冯”是我们单位一位超级能干的女强人，精力
充沛得要命，能够连续多天加班，并且始终保
持旺盛的“革命热情”。

小颖决定效仿“模范冯”之后，果真“励
志”起来。她像一匹被抽了一鞭子的小马驹，
欢蹦乱跳地开始了“励志之旅”。小颖一头扎进
工作中，俨然“工作狂”的节奏，并且主动加
班，还不计报酬。她时时事事以“模范冯”为
榜样，进入到快节奏的工作状态。可是，没过
多久，小颖撑不住了，抱怨道：“原来‘模范’
真不是人人都能当的，我注定追不上女强人的
节奏。世界上最悲哀的事，莫过于你想跑快
点，但脚却不给力，所以只能眼睁睁看着别人
飞奔而去，却无能为力。”

就这样，小颖再也不提学习“模范冯”的
事了。可是前几天，她又心血来潮，说要学着
慢生活，懂得享受人生。小颖兴致勃勃地对大
家说：“你们知道吗？现在大都市的人都倡导慢
生活呢。”这个小颖，不知又从哪里受到了“深
刻启发”，一副“重新做人”的架势。

自从小颖打算“慢生活”之后，也学着别
人去休闲和郊游。有些时间是用来浪费的，她
把很多时间都用在了从前不曾尝试的事上面。
小颖放慢自己的生活脚步，定期喝喝下午茶，
偶尔跟着朋友去青山绿水间走走。她的口头禅
是：“没那么多要紧事，有些事放一放也没关
系。”

这样的日子过了没多久，小颖感到有些手
忙脚乱了。因为很多事都“放一放”，推到了明天
或者后天，她的工作和生活节奏全乱了，工作和
家庭中的事都被她一拖再投。有些事迫在眉睫
了，她才想起非做不可，弄得焦头烂额的。

小雅的“慢生活”计划只好暂时告一段
落，她长叹一口气说：“生活好无奈，不知该用
什么样的速度前行。”

其实，很多人都容易和小颖犯同样的错
误：盲目地跟风，追着别人的脚步跑，因为随
波逐流，所以丢失了自己，也找不到属于自己
的风景了。想起上学的时候，我是运动员，但
是我不擅长短跑，因为我爆发力不够好；也不
擅长长跑，因为我耐力不够。还好，有“中长
跑”的项目，跑800米或者1500米。中长跑正
适合我，我可以很轻松地驾驭，以自己的速度
跑，而且成绩一直不错。

找到适合自己的速度很重要，我们每个人
都是独特的个体，有不同的特征，所以不能盲
目模仿别人。适合自己的才是最好的。找到适
合自己的速度，人生之舟才会平稳行驶，不仅
能够惬意欣赏两岸的风光，还能顺利抵达梦想
的彼岸。 （马亚伟）

适合自己最重要

儿时，不懂得爱情为何物，也不知道
有情人难成眷属的痛苦，只记得在每年的
七夕之夜，坐在奶奶身边，听她讲牛郎和
织女在鹊桥相会的古老故事，觉得浪漫而
神奇。

记忆中，七夕之夜总是那么幽静。夜
风如水，星光灿烂。奶奶领着我们几个小
孩子坐在院子里的葡萄架下，娓娓地讲述
着那个凄楚动人的千年神话，声音里充满
惋惜和同情，也充满了真诚的祝福。我痴
痴地听着，不明白王母娘娘为什么要那么
狠心？她为什么要用银簪划出一条宽广无
涯的银河，让牛郎和织女这对恩爱的人隔
河相望，一年只能相会一次？

那时，邻家多愁善感的女孩喜欢用红
红绿绿的丝线，编织成精致美丽的星星
结，挂在树枝上，等待喜鹊翩翩飞来，衔
着它们去天上架起鹊桥。

在奶奶的指点下，我们会睁大纯真的
眼睛，在灿烂的星空里仔细寻觅牛郎星
和织女星。夜阑更深，我看到了那两颗
星星在向一起靠近，彼此的身影是那么
深情。也许是彼此心中的相思太重太
重，也许是彼此牵挂的情愫太多太多，
牛郎和织女的脚步是那么缓慢和沉重。
我沉默而殷切地凝视着那两颗星星，心
头弥漫着难以言说的伤感和惆怅，情不
自禁地问奶奶：“他们真的一年才可以见
一次面么？”

如今，我还清晰地记得有一年的七夕
之夜。天气晴朗，夜空中繁星闪烁。我和
邻家的女孩跑到村外的小河边，浅浅的河
水中映着灿烂的星光，美丽得让人觉得忧
伤。我们采了一束芬芳弥漫的花儿，把一
朵一朵的花瓣儿洒在清澈的小河里，看着
缤纷的落花随着流水远去。我们一边向小
河里漫洒花瓣，一边轻轻地说：“我是牛
郎。”“我是织女。”这时，美丽的花瓣在
河水中荡漾，和灿烂的星光一起悄悄流向
幽幽的远方。我们的梦想也在随着它们向
远方流淌。

这一段又一段七夕之夜的回忆，如今
回首望去，依然如清风轻轻抚摸我的心
灵，温柔而亲切。

七夕的故事一年又一年地演绎着，说
着银河两岸的牛郎和织女。天上的星星依
然那么灿烂。我所生活的人间也在演绎着
一段又一段的人生故事，喜怒哀乐，循环
往复，历历不断。如今，我的奶奶早已去
世，我对七夕的感觉，犹如飘落在流水中
的花朵，浸润着一份思念和深切的怀恋。
我懂得了，红尘中美丽的风景和真挚的情
愫需要用心去真诚地栽植，需要用心去温
柔地培育。我一直相信，不论时光如何变
换，不论经历什么样的沧海桑田，真情总
是永恒的。就如天上的牛郎和织女一样，
再宽的银河也是无法隔开他们忠贞不渝的
爱情。

又是一年七夕到，七夕是让人感动
的日子，如今的七夕，我依旧会在夜阑
更深时去深情凝望灿烂的星空，真诚祝
福那相依相偎的两颗星星，为那两颗真
挚守侯爱情的心灵而感动而幸福。而
且，我还会默默祝福人间的所有有情人
都能结成眷属，牵手一生，让幸福弥漫
在每个人的心中。

七夕到，凝望双星过银河，天上人间
情不老。

（王吴军）

七夕看双星

《雨后抢修》
暴雨过后，争分夺秒抢修保供电。

拍客：苗青

《房外有天》
房子墙上，画满了山村小屋、青山绿水、群鸟

飞翔等彩绘，让人感觉房外有天，身临仙境。
拍客：王会舜

《江南古镇》
小桥流水的江南小镇，凸显恬静与古朴。

拍客：穆平
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（许华凌）
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