
植物有嗅觉、听觉，甚至还拥有不同类型
的记忆，当它们陷于困境时，会果断地作出防
御，甚至可以提醒周围的植物。作为复杂的生
物体，它们过着丰富而感性的生活。相对于活
泼好动、阅历无限的动物而言，植物也有无奈
的一面，它们生生死死，任风来雨去，始终不
渝地坚守在属于自己的那方土地上。植物的一
生，会遇到各式各样、眼花缭乱的挑战，其中
包括生物逆境和非生物胁迫。面对所有意想不
到的状况，就算是绝境，植物依然以“不变应
万变”的从容积极应对。

莺飞草长，绿肥红瘦，春华秋实，这是大
自然再平常不过的变迁，也是生命时时刻刻谱
写的传奇。自然和生命的轮回，让人从很小的
时候，就对植物有了鲜明的记忆，田头地角，
野渡丘陵，遍布着植物的踪影。我的记忆中，
田头有一种最常见的丛生植物，叫“水芹”，茎
干嫩白细长，色泽青碧，闻之弥香，重大节日
被作为必不可少的佳肴端上餐桌，这最初的植

物，相伴我一生的记忆。
都说“一花一世界，一叶一菩提”，真实生

活里的事物，花花叶叶，总会在日渐粗糙中离
去，这样的时候，你会发现，生命过往里，许多
植物美丽的芳名，纷纷变成温暖的细节，一回回
在心灵泛滥。稍微留心一下，就会发现，女性的
名字大抵都是植物的名字。让我始终弄不清的
是，到底是先有植物名，后有女人名，还是先有
女人名，然后对某植物冠之以相应的名称。

植物有植物的心灵，植物有植物的言语，
它们活着、爱着、自在着、妖娆着，无须由人
冠之以任何名字。植物之名，是人类自身因为
认识世界的需要，才依情依性依自然法则加之
其身的，可以说，植物的名字充溢着人类的观
感和智能。无处不在的植物予人以美丽丰实的
翘望：晨光里，虞美人好奇地打量着世界；冻
土中，獐耳细辛将花苞倔强地拱出来；草深
处，合欢树招展着孤独的旗帜；白云下，铃兰
摇动着春天的铃铛……

美不胜收，风情万种的植物名字，款款诗
情画意，式式摇曳生姿：紫藤花缘木而上的雅
趣，桔梗之爱的生死情怀，花开三色、容动天
下的三色堇，凌波而来的水仙，为爱等待的薰
衣草，虞美人禁忌的美丽，罂粟花致命的诱
惑，以及出淤泥而不染的荷花，带刺却美艳的
玫瑰，劣境中生存的仙人掌，一生仰望太阳的
向日葵，追风飘絮的蒲公英，蒹葭苍苍的芦苇
等等，那一样不是人生的隐喻？

忽然间就想到了作家川端康成，他凌晨四
点醒来，惊讶地发现：“海棠花未眠”，刹那
间，他看到了人生的有限和自然的无限。于是
他凝目注视着，觉得眼前的花美极了：“它盛
放，含有一种哀伤的美”。花，也是鲜活的生
命，也有难了的情思，它无眠盛放时，耗损
的，何止是生命的活力？植物的存在，总在刹
那之间，让我们感觉芳菲遍地，让我们自惭形
秽，它始终如一地唤醒的，是我们对于自然的
热忱、厚望和敬畏。 （程应峰）

芳菲遍地
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诗路花语

思想火花

有一个现象不知你注意到了没有：人们只
有在失意的时候才会往自己的内心深处走，一
直走到一种难以抵达的比较高的境界。

得意的时候，人们习惯往外张扬。“春风得
意马蹄疾，一日看尽长安花。”“人生得意须尽
欢，莫使金樽空对月。”人逢得意，恨不得全天
下的人都可以分享你的快乐，恨不得世间万物
也会与你同乐。春风荡漾，马蹄轻扬，花开正
好，满月如盘，金樽斟满。如此良辰美景，完
全是因为心中有得意之事，所以眼中的花月春
风才如此美满。得意，是生命之舟驶入了开阔
之境，潮平两岸阔，风正一帆悬。此时人的胸
怀也豪迈起来，恨不得把整个世界都握在手掌
之中。

可失意的时候，人们习惯向内收敛。欢乐
的滋味要充分体会需要有人分享才行，而悲伤
则要自行料理。谁愿意让别人看到自己的失落
和沮丧？谁愿意让别人看到自己的潦倒和落
魄？我们习惯掩饰伤痕，这是人之常情。既然
无法让别人分担失意，那么只有自己消化一切

了。于是，我们学会了与自己的心灵对话。如
果说得意与热闹喧嚣是伴侣，那么失意与清冷
孤单便是密友。得意的时候人容易自我膨胀，
所以也容易流于肤浅；而失意的时候人冷静善
于自省，所以逐渐走向思想的深刻。我们在失
意的时候，会停下前行的脚步，默默审视心
灵。我们与自己交锋，与自己对抗，进行着一
场心灵的拉锯战。这个过程中，人慢慢学会了
沉淀、分辨和醒悟，思想才会真正成熟和深邃
起来。人往往如此，往外张扬的时候是用蛮
力，向内收敛的时候是练内功。所以从某种意
义上说，失意是人生的必修课。

失意，是生命之舟误入了凶险之地，暗流
汹涌，四面楚歌，除了自救别无选择。如何从
失意中突围，考验的是一个人的智慧。很多人
处在失意中，就如同一只被缚的蚕一般，难以
挣脱身上的茧。他们默默挣扎，默默深思，反
复追问，一点点挣脱了失意带来的沮丧和悲
伤。最终豁然开朗，于是绝地逢生，破茧而
出，活出了人生的一番新天地。

比如高傲耿直的陶渊明，在污浊的官场屡
屡失意。他叩问心灵，思索自己想要的生活究
竟是什么。找到自己的答案后，他说出一句

“不为五斗米折腰”愤然离去，回归了“采菊东
篱下，悠然见南山”的生活。李白也是一样，
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟，既然现实
让人失望，不如驾白鹿访名山，随性而活，自
在逍遥。人生在世，悲欢离合，失意事十之八
九，谁也无法躲得过，索性把酒对月，一蓑烟
雨任平生。还有国外的梭罗，也是在遭遇了事
业不顺、恋爱受挫、亲人离世之后，独自来到
瓦尔登湖开始隐居。他通过这样的方式疗愈伤
痛，同时打开了人生的全新境界。他与自己对
话，思索人类应该有的生存状态。隐居期间，
他写下了不朽的《瓦尔登湖》。

当然，失意是一把双刃剑。有些人没有在
失意中突围，反而在失意中沉沦，从此一蹶不
振。命运总是让我们失意，而在失意中突围的
人，才是真正的勇士！

（王国梁）

从失意中突围

情感天地

幸福驿站

人生百味

五 月

天道有序，万物有节，二十四节气演绎着
四季不同的旋律。“立春阳气转，雨水沿河边；
惊蛰乌鸦叫，春分地皮干；清明忙种麦，谷雨
种大田；立夏鹅毛住，小满鸟来全……”二十
四节气，对我来说，不只是一个时节的转换，
最主要的还是一种母爱深深的感觉。每个节
气，母亲都给予我不同的美味，香飘不断……

春分，母亲便去田埂地头、沟渠溪畔采摘
野菜。这些采回来的野菜，用清水洗上两遍，
便可以下锅了。母亲是烹调能手，野菜或凉拌
或炒制，都青翠欲滴，令人垂涎。野菜的滋味
也很独特，有的酸涩，有的微甜，有的滑腻，
有的生脆，无论哪一种，都让我记忆深刻。母
亲对于这些野菜是充满感恩之情的，它们曾经
在最艰难的岁月，延续过母亲和我们的生命。
那丝丝野菜的清香，沾着母亲的爱意，在岁月
中悠悠飘散。

每到惊蛰，母亲都要做贝母雪梨羹。原因
很简单，在乍暖还寒的春天里，气候比较干
燥，很容易使人口干舌燥、外感咳嗽。而梨
性寒味甘，有润肺止咳、滋阴清热的功效，
另 外 梨 和 “ 离 ” 谐 音 ， 母 亲 是 要 让 病 痛

“离”我们远一点。母亲熬的贝母雪梨羹热而
不烫，用白净的瓷器汤匙舀一勺，慢慢放入
口中，酥软的梨羹不用和牙齿接触，就会绵软
细腻地滑入喉咙中，川贝的清心苦味也被冰糖
蜂蜜所遮掩。慢喝，细品，温情脉脉的，凝聚
着母亲的挚爱。

清明时节，母亲将鲜嫩的清明艾洗净后用
刀细细切碎，用白糖腌上一会，和糯米粉搅拌
均匀后，加少许清水使劲揉搓成面团。母亲加
入馅料，分咸甜两味，一般咸馅为芽菜肉末，
甜馅为红豆沙，做成糕团，蒸熟即为清明粑。
母亲做的清明粑，色泽金黄翠绿，粑中又有艾

叶，它的清香更是中和了糯米和馅的味道，可
谓香甜于口，清明在心。通过小小的清明粑，
母亲给我们传承着一种对逝去亲人的追忆之情。

冬至的日子，母亲为了能让我们过上一个
暖暖的冬天，会用新鲜羊肉与白嫩的萝卜等炖
成萝卜羊肉汤。汤炖好了，盛入蓝花粗瓷碗
中，蒜泥、香菜、葱段均匀地撒在亮晃晃的汤
面上。低眉之间，那浓郁悠远的香味扑鼻而
来，沁人心肺。母亲的羊肉汤，色泽不鲜亮，
却传递着母爱的光芒，足以抵御一冬的严寒。

立夏，母亲要腌咸蛋；大暑，母亲要做豆
瓣酱；秋分，母亲要酿葡萄酒……年年岁岁，
母亲总是重复这样的劳作，重复着一个平凡女
人朴素的快乐和幸福。

节气总关情，母爱在节气中留香。爱的滋
味，嘴知，心更知。

（廖华玲）

节气总关情

似乎在一眨眼间

日子

便投入五月的怀抱

春天的葱茏悄然隐退

夏日的繁华隆重登场

乡间田野

有沙沙的麦浪

舞动着五月不羁的性格

温柔的阳光

催促着麦穗由青变黄

长成庄稼人眼里期盼的形象

五月

有花灿烂地开放着

摇曳着夏日的风情

花瓣的汁液

晕染着少女的指甲

染红少女的心扉

芬芳的心绪

随夏日的阳光轻舞飞扬

五月是一个绽放的季节

五月的花不分南北

到处怒放

五月的草不分高低

随处伸展

五月张扬的不仅只有花草

还有人们的梦想

五月

所有的生命都蓬蓬勃勃

所有的日子都红红火火

一切驿动的生命

都出落成流年里的明媚

（魏益君）

吃完早饭，倚在沙发上，我拿起一本
书，又放下。外面站在香樟树枝上高歌的
鸟儿太高调了，一声声里送来熏人的花
风，干脆静坐听花风。

从徐徐的轻柔的花风里，我听见了楼
下小广场上那棵桃树开花的声音。桃之夭
夭，灼灼其华。而这棵桃树开花的声音很
是静柔婉约，一点点舒展着粉红的花瓣，
怕惊扰了旁边玩耍的孩子。

小广场上原来一棵植物也没有，它地
方狭小，摆着一个乒乓球台，一些锻炼身
体的器材。大家习惯了，也没觉得这样的
小广场有什么缺憾，主要是孩子和老人喜
欢在这里玩耍。前年，直到一树粉桃花开
了，大家才注意到原来有人在这里种下了
一棵桃树。这下，小广场热闹了，虽然不
过是普通的桃树，却带来了整个春天明媚
的气息。风一吹过，拂过人的鼻尖，也是
不同往日的单调的春风了，轻柔里总让人
心上浮起一丝丝的浪漫。

与桃花做伴的是一棵垂丝海棠。这棵
海棠是位邻居从自家小院子里移栽到小广
场的，说这棵桃树孤零零的，让他家的海
棠来陪它吧。海棠开花的时候，大家都感
念这位邻居的好意，常常就有人要讲这
事，说得多了，我便也知道了这棵海棠树
的小故事。

春风轻轻拂过垂丝海棠胭脂色的花
瓣，一下子就带了些大家闺秀的气质，端
庄里又风姿绰约，想到大观园里海棠诗夺
魁、醉眠芍药裀的史湘云。“东风袅袅泛
崇光，香雾空朦月转廊。只恐夜深花睡
去，故烧高烛照红妆。”苏东坡也喜欢这
海棠花吧，可惜人生总有遗憾。这胭脂色
的花瓣，花期很短，惟一令人惆怅的是这
短短的花事。

在这些美好面前，我们能做的，不是
苛求，不是怨责，而是尽力去欣赏，尽力
去感受大自然送给我们的礼物，尽力把这
些美好的风景留存在心中。因为美不仅是
表面的，也是精神的，它抚慰人心，它带
给我们平坦和明亮，它和时光一样有
力量。

“风暖鸟声碎，日高花影重。”唐人的
诗句，经历了千年的风霜，到现在，还是
那么恰如其分，仿佛千年也不过只是一
瞬，千年前的那个春天和现在的春天没什
么两样，美的力量有多大，能穿过厚厚的
岁月，而质地不减，给人的感动古今相
同，也因此，我们才能走近千年前古人的
心灵。 （耿艳菊）

大自然的美

《五月花园》
五月的花园是建设的花园、奋进的花园、共富

的花园。花园村美丽乡村建设提档升级，呈现出一
派欣欣向荣的景象。

拍客：张书晗

《围观》
洼地里，母牛不时在打滚，小牛回眸看见站

在田埂上的两只白鹭，像在问它们：“你俩在围
观啥呢？”

拍客：王会舜

《月季花开》
月季花开红艳艳，如痴如醉吐芬芳。

拍客：任赛赛

《和谐相处》
人与动物和谐相处，美好又温馨。

拍客：王慧


