
总有一种味道你无法忘掉；总有一款
菜肴让你魂牵梦绕；总有一个愿望想复原
记忆中的美味。

在记忆深处飘漫着氤氲香气的家乡
菜，想起它，食神也流泪！那日泛舟湖
上，秋风咋起，波光粼粼，望着清澈的
湖面，幻想此刻一尾鲤鱼跃然而起的惊
喜。刚想到这里，不知怎地脑海里忽然
想起母亲烧的鲤鱼，胃也不争气地跟着

“咕噜”。
家乡的桓龙湖盛产鲤鱼，肥硕的鱼，

用桓龙湖的水洗净烧制，不用添加过多的
调料，味道绝佳。节日、生日，所有值得
庆祝的日子里，都少不了一条鲤鱼相伴。
离家多年，吃过无数的、各种口味的鲤
鱼，但是母亲烧的，那独特的味道，总在
不经意间撞击我的心与胃，我恨不得插翅
回家。

我爱美食的程度胜过华服，并且有一
个“来者不拒”的胃，贪恋美食的同时，
也练就了一手好厨艺。儿子从小就不贪恋
饭店的美食，说的最多的话就是“这个菜
没有妈妈做的好吃”！我得意极了。在儿
子的菜谱里，我做的家乡菜，堪称经典。
我告诉他，姥姥做的才是真正的家乡菜。
儿子从此心心念念。

母亲的厨艺中，腌菜是一绝。入秋
之际买些新鲜的豇豆、小辣椒、胡萝
卜、小黄瓜、青萝卜等，洗净放入菜坛
子，加入母亲亲手制作的东北大酱，密
封后放置凉爽处，半个月后，随吃随
取。用几滴香油、几颗葱花简单地拌
匀，那股清脆合着酱香味，现在想起来
还垂涎三尺。超市里琳琅满目的罐装酱
菜，看上去卖相极好，吃到口中味同嚼
蜡，和母亲腌制的小菜相比，相差何止
千里！

提起家乡菜，每个人都能报上一串菜
名，一定还伴着赞不绝口。在家招待好
友，我一款酸菜白肉，本以为会惊艳全
场，没想到朋友吃一口就不喜欢：好酸臭
啊！我立即给与还击：那还有你们的醪糟
难吃啊！朋友立即两眼放光：醪糟，多美
味的东西啊。

文豪鲁迅先生也对家乡的味道念
念不忘，绍兴的臭豆腐、梅干菜扣肉
等承载着他的乡愁，并多次出现在文
章里。比如在 《阿 Q 正传》 中写道：

“油煎大头鱼，未庄都加上半寸长的葱
叶，城里却加上切细的葱丝。”虽然是
小说，但写的是记忆，从葱丝的形状
上，写出了城里与乡下不同吃法，暗
藏味蕾上的乡愁。

刹那间我明白了，每个人心里都有一
种不变的味道，那是一段属于他的历史，
就像我们拥有的基因，无法改变。

味蕾上的乡愁终生难忘，并且随着时
光的流逝更是让人刻骨铭心。如今也算是
吃遍山珍海味，心心念念的还是母亲做的
家乡菜。每每唠起，老公就说：又想家
了。想家的时候，何以解忧？唯有一款暖
心暖胃的家乡菜，能解那份惆怅的牵挂。
于是晚餐中必定会有尖椒干豆腐或者小鸡
炖蘑菇。我无数次的烹饪出它们，用我的
热爱加入想念，吃过之后，有一种东西暖
暖沉入心底。

（夏学军）

味蕾念乡愁

人生百味

在北方，冬天随处可见一棵棵落光了叶子
的树。冬树是一道无法忽略的风景，是天地之
间一个个醒目的标志，告诉人们关于冬天的预
言和传奇。如果没有这些冬树，冬天的特征不
够鲜明，季节在混沌暧昧中无法完成交接仪
式。冬树抖落了一身雍容的华服，用删繁就简
的方式彰显冬天的本质。色彩分明的四季，因
此有了言简意赅、意味深长的意蕴。

有人不喜欢冬树，说它们瘦骨嶙峋，毫无
美感。我却以为，冬树之美在于风骨和神韵。
季节曾经赐予它们华彩盛年，它们经历过蓬
勃、茂盛、灿烂，在生命的一个个高光时刻完
成了不同的使命。如今到了冬季，它们听从了
大地的召唤，顺应轮回的规律，傲然而决绝地
抖落一树叶子。

可是你发现了没有，那些枝干也是美的。那
种美，虽然不够蓬勃耀眼，不够雍容华贵，不够辉

煌壮观，但从骨子里流露出一种昂扬自信的风
度。美有很多种，有一种美叫风骨毕现，有一种
美叫神韵奇绝，有一种美叫气度非凡，这些全都
是属于北方冬树的。那些落光了叶子的枝干，有
的直指天空，仿佛一个醒目的手势，在向天地宣
告毫不妥协的态度；有的斜逸一旁，似乎在睥睨
天下，蔑视严冬；有的屈曲盘旋，好像是一个个神
奇的远古文字，在讲述着树在冬天的传说。

一棵冬树就是一个传说，它们在冬天不寂
寞。虽然没了绿叶满枝，没了花草相伴，没了
群鸟来仪，但它们依旧高唱着热烈的冬日恋
歌。冬日严寒，别的生灵胆怯逃遁，而冬树却
毫不胆怯，反而勇敢地与风霜冰雪抗争。它们
在呼啸的朔风中卓然独立，它们在冷酷的寒霜
中倔强而战，它们在狂暴的冰雪中精神抖擞。
因为它们懂得，只有经历过严冬的考验，才能
长成一棵真正的树。

北方有冬树，风华绝代，有着倾城之美。
仰望冬树，你常常会有被震撼的感觉。冬树努
力朝向高天，同时又深深扎根土地，它们的生
命在纵深处延展，在季节深处升华。朔风呼
啸，冬树也会发出声音来回应。如果你置身一
片冬林之中，会听到树枝在风中一起歌唱的声
音。那种声音，浑厚深沉，仿佛是男低音合
唱，非常有感染力。

北方的冬树，简约而沧桑。你仔细观察过
那些裸露的树皮吗？树木的繁盛之季，我们的
关注点都在繁枝密叶上，没有人留意树皮。而
冬树抖落了一季繁华，沧桑的树皮凸显出来。
冬天的树，像一张沧桑的脸，即使皱纹纵横也
有岁月雕琢之美。

北方有冬树，美在风骨，美在神韵。懂得
欣赏北方冬树的人，便懂得了该以怎样的姿态
来迎接生命之冬。 （马亚伟）

北方有冬树

每逢岁末年初，人们总是喜欢追忆总结，
总是会选择在元日书红，这是给过去的时光贴
上标签，也是为未来的日子书写希望与祝福。
从前的年末，偶尔会想起自己一年来所做的事
情，想一想未来，多半是并不太在意的。

十年前，开始学着写一点随心随性的文
字，想法也多了起来，每到年末的时候，都会
为自己写一点文字，留作纪念。在这些文字
中，我写下了自己的小目标，说出了心中的愿
望，也道出了对细碎流年的感慨。文字琐琐碎
碎、简简单单，却是能让自己内心安宁和踏实
的东西。我将这些文字发出来，和朋友们一起
分享，并不计较得与失、喜与乐，这样做并不
一定有什么样的意义在，但我还是喜欢在一年
将要结束的时候再回头看看，不是留恋，是想
看看一年中那个真实的自己。

流年似水，或者说是似水流年，都是一句
被人用俗用滥的话了，可我还是喜欢用这样一

句流于滥觞的话来标注我过去的一年。也许人
到中年以后，许多想法会在不知不觉中发生着
改变。中年的时光，如水般清淡，也如水般易
逝。

流年似水，并不是所有的流年都是易逝
的，也有如水流般的清澈和明快。记得同学少
年时，正是十七、八岁的年纪，新月初上，年
少的我们曾相约站在率水河边的石岸上，谈天
说地，言语间，有挥斥方遒的少年意气和不知
天高地厚，想想，也只有年少的时光可以这样
无知，这样轻狂，这样随意挥霍。回首那些夜
晚，率水哗哗啦啦地东流，它大概并没有注意
到我们说了些什么，我们也心无旁骛于自己的
轻狂，从来不曾想过，应该停下来，认真听一
听脚下的流水声声。如果彼时的我们能早一点
听听率水那清泠的声音，也许就能体会到更多
生活的美好。可是，清清的率水无言，年少的
我们无知，只能是两相忘，也两相误了。

当我想起年轻的日子时，也是我感觉到日
子被挤着、赶着的时候，时间过得真是快，一
天一天，仿佛手上的书，只是随手翻着，就在
眨眼之间一页一页地翻过去了。我常在忙得乱
乱纷纷的时候，猛一抬头，就发现天色已经渐
渐地暗了下来，才知道许多还来不及去做的事
情，只有等到明天了。匆忙的日子，总是停不
下来，也无法停下来。夜读的时间过得也快，常
在读得兴致正浓时，抬眼看一下窗外，此时的灯
火已渐次熄灭，赶紧合上书本，只能早点睡了。

即将过去的一年中，有许多的日子，我是
在敲打键盘的声音里见证它的结束和开始的。
在深夜里，键盘被敲打得噼噼啪啪地作响，声
音清脆而又有节奏感。我边敲打键盘，边听着
那噼噼啪啪的声音，心情是随着声音变化的，
或流畅，或停顿。流年似水，生活中的哪一种
声音，不是填充如水流年的快乐音符呢？

（章铜胜）

流年似水

艺 苑 山林冬韵 李昊天 摄

思想火花

情感天地

新年的钟声

鸣响在耳际

新年的脚步

铿锵而有力

新年的阳光

温煦亮丽

消融了雪花的身子

孵出了冰棱的泪滴

新年的祝福

蛰伏在春联的字句中

龙飞凤舞

充满了寓意深刻的诗意和哲理

新年的愿望

像蕴含张力的种子

被春风春雨轻轻敲门唤醒

正在悄悄萌芽吐绿……

（周家海）

写给新年
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《劳动之美》
辛勤劳动，创造美好。

拍客：李肖容
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幸福驿站

《隆冬红果》
隆冬红果，让人心情愉悦。

拍客：李陶

《火红辣椒》
火红辣椒，红火生活。

拍客：穆平

《放学回家》
欢声笑语在路上，祖国花朵真灿烂。

拍客：王会舜

时光的迅速，到了年底，尤为显著。明明感
觉上才刚进入腊月，看看日历，怎么突然就蹦到
了月中。一转眼，又跑到了月底，该过年了。

腊月天最是寒冷，可是很多人都很忙，忙
得热火朝天。有人忙着要把积攒了一年的事情
做完，更多的人在忙着置办年货。如今，过年
不像过去，吃的用的都很方便，随时随地都可
以买到，但过年的那份心情和热情并没有随着
时光之河的滔滔向前而淡化，依旧保持着祖祖
辈辈那样的浓郁的喜气洋洋的情怀。

昨天去市区，见很多街道都挂起了红灯
笼，年的氛围越来越浓厚。一家卖熟食的老字
号的窗口前排着长长的队伍等着买熟食备着过
年，北风呼呼吹着，那么冷的天气，大家却有
耐心慢慢等待，人人脸上喜笑颜开。

此情此景，蓦然想起故乡镇上的那条宽宽
的街道，现在大概又热闹得水泄不通了。想起
过年的那份热闹劲，它就像一幅令人记忆深刻
的名画一样，铭刻在过往的日子里。

故里的小镇不大，只有那条宽宽的街道，
街道两旁是各种各样的小店铺，周围村庄里的
人都会来这里买所需的生活用品。平日里总觉
得街道宽宽的，人来人往，井然有条。但每到
过年时，宽宽的街道就像缩水的棉布一样，突
然变得又窄又皱了。然而，这皱皱的棉布却保
持着它原始的质地和纹理，那就是亲切和温暖。

这时候，街道中间那一长块地方摆上了很
多摊位，玩具、蜡烛、白菜、点心、对联、门
画……玩的吃的用的五彩缤纷，应有尽有。宽街
道被分成了两条小路，南来的北往的，人人又都
大包小包地拎着，挤满一条街。摊位上的喇叭里
吆喝着，相熟的乡人高声问好聊天，好不热闹。

除了热火朝天的热闹，故乡的年令我感触
颇深的就是大家满心虔诚的仪式感了。

腊八之后，乡邻就会互相帮忙蒸馒头和枣
山。蒸馒头的大笼有好多层，都是提前约好
的，各家先排好顺序。蒸好的馒头放在堂屋里
晾着，热气腾腾的，看着心里很踏实。枣山是

供给神灵的，只有手巧的妇人才会做。用面团
做出鱼呀花朵呀拼在一起，再有条理地点缀上
红红的大枣。

家家都把馒头和枣山准备好，差不多都要
到腊月二十几了，年更进了。过年的一切程序
也在有条不紊地进行着。大家又开始各自忙活
着炸鱼、炸丸子、油条、麻叶子。到了二十八
九，家家都会炖上一大锅肉。出锅的吃食，家
里的主妇都会首先端到厨房门口，恭敬地请神
灵享用，然后才允许大家吃。

真正过年的时候，更讲究了。新年的第一
顿饭要吃得早早的，家家都起五更。见面第一
句话，相互问起得早不早。有意思的是新年的
一顿饭要家里的男主人起来做，饭快做好了，
再好言好语把一家大小喊起来吃饭。最重要的
是新年第一天，人人都要开开心心的。这一天
开心，一年都是开心的。而且新年第一天什么
都不要做，好好闲着，吃好喝好玩好。

（耿艳菊）

小镇的年


