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林栖三十六院诗札（组诗）
文/胡永清

◆三等奖作品（诗歌）

（接上期第4版）
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一款塞里木湖蓝的比亚迪新能源
轿车缓缓停在“紫气东来”下。

“等等，我扶你下！噢，雨桐，
把后备箱毛毯拿过来……”

身披毛毯，浦婻在赵蒿巷搀扶下
缓缓下车，显得很没力气；见大门紧
闭，赵蒿巷不露声色地皱皱眉头，这种
境遇在他情理之中却也在意料之外，
尽管电话里老人堵过这话，也不至于
如此决绝，毕竟受伤最深的是他女儿，
哪有不心疼女儿的父亲呢？但现实却
是，他还是低估了这位老人。具体地
说，作为囡婿，而且是后续的囡婿，在
底线思维上他还真没弄懂对方。

本想骂句“老犇头”却被浦婻瞪了
一眼，毕竟自己娶的是人家女儿，面子
里子都得搁下。见雨桐跟在后面，或
背或提，大包小袋鼓鼓囊囊全是应急
用品，赵蒿巷努努嘴，温和地说先放车
上吧；但雨桐木讷地瞧着自己，除开任
性，他哪能看透大人间的复杂世界啊！

“浦婻回来了，开下门吧。”赵蒿
巷搬出浦婻却拿没头没脑的口吻喊
道。他现在所要保持的态度，必须是
温和、耐心、真诚，并以此打动寻找
了四十年终于融入的这个和睦之家。

“自己进，没长腿吗？”
赵蒿巷好像没听清或不相信似地

看看雨桐，然后朝前努努嘴；雨桐上去
推门，门，被锁得死死的，纹丝不动。

“外公，让不让妈妈进？要下雨
了。”他后退两步，卯足力气朝门框
踹去两脚。

从门扇小窗口传出老人苍苍的声
音：“先把小外孙……呃抱过来，我
要看！”

“阿爸，女儿……女儿对不起您
啊……”浦婻忽然挣脱赵蒿巷，扑通跪
倒在大门口，嚎啕大哭起来。

“妈妈有啥对不起的？！”小雨桐仍
没意识到自己闯下大祸，埋怨道：“要
不是他眼睁睁看着太公太婆叫滑坡埋
了，外婆生你时也不会跟前没人，妈妈
你也不会成了‘没娘顾’。我恨外公！”
这样喊过后，他低声软语地跪在母亲
右边，紧紧抱住他打小枕着睡觉的右
臂。浦婻老早忘了当童话讲过的，竟
在儿子心里盘成了死结！

小窗口关闭了，院内无声无息，
随后传出扔铁锹砸砖头的声音，接着
鸡犬不宁，再接着传出老人更加苍凉
的哭嚎声……

赵蒿巷心里忽然生出某种难以名
状的感受，将原本怀揣着的所有委屈、
所有埋怨，甚至所有愤懑瞬间转化成
对老人的恻隐甚至可怜。身为男人，
岳父孤孤地度过了大半辈子，只为守
护女儿，包括女儿的前程及其两段婚
姻。并且，似乎要从外孙这里找到自
我安慰的影子，及向亡妻有所交代；然
而，自己四十已过，更盼望有自己的后
代，有自己事业的继承人。可眼下，眼
下连这点念想也化为乌有，成了自己
的终身遗憾。

默默地跪在妻子左边，头皮贴着
地皮，连磕三个响头，赵蒿巷准备
起身。

“你想走哪？！”右臂被妻子紧紧
拉住，这话显然是从哭泣声中挤出来
的，虽含糊却很清晰。如此命令式的
质问像泼下的万能胶将赵蒿巷那双将
要离地的双膝紧紧地缠住，想动动弹
不得。忽然，手机音乐响了，传出萧
亚轩《错的人是我》。

“您好，邵书记！嗯，嗯，我现
在过去。对，对，十点钟开验收会。
好，好，待会见！哦，请我岳父参
加？这当然更好，不过我的意思是，
您直接打他电话。他那脾气叔叔您是
知道的……”看看半堵乌云滚过来，
赵蒿巷边打电话边将妻子慢慢扶起，
送到车里，自己跑到门楼下。

赵蒿巷提着的心总算落了地。门
这头电话刚挂，门那头“叮铃铃……
叮铃铃……”响了起来。

说是迟那是快，雨星子竟跟着砸
向驾驶室的玻璃上，噼噼啪啪。赵蒿
巷惊讶地发现，墨黑牌照被雨水还原
成绿色，昨晚被谁拿黑墨汁厚厚地涂
了——没错，肯定是那“闯祸的”干
的。他咬定爸爸就是那天死的，拳头
上来质问老赵你是不是故意的？不是
浦婻拉得快，儿子又得闯出祸端来。

赵蒿巷不免幸灾乐祸，兴许扣分
的事、罚单的事也就躲过去了？
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中午时分，天已放晴。刚刚开完
新 楼 验 收 会 ， 小 车 开 到 “ 紫 气 东
来”，车轮沾满了泥水。赵蒿巷像扶
妻子那样小心翼翼地扶岳父下车，谁
知老人脚落地就狠狠地甩脱袖子，独
独开门进屋。

“哎吆吆，他二婶进家了吧，总
没啥麻搭吧！”昨撵出来想打问的胖
姨忍不住赶了过来；但旋即感觉哪点
不对劲，她舌根一挑又追了句“那，
娃呢？娃在哪？莫不是又……”

“没事，没事啊。早上有霜，又下
了阵雨，在屋里呢。”赵蒿巷应付那头
又照顾这头，显得有点烦。但胖姨还
没听出弦外之音，探头探脑朝院子里
追了句：“噢，老惦挂着呢，稍等等，稍
等等哟，俺就来，俺就来，麻利着呢。”

申屠老人心里早就明白仅仅一夜
之间在亲人身上所发生的不幸，却宁
愿不想承认或不愿面对，将跨进门坎
的脚又退了出来，对着胖姨狠狠挖个
眼神。只是女人那吸足了营养的身影
早已转身朝自家跑去，穿一套蓝白相
间的柔力球服反倒显得年轻有活力，
说是花园村柔力球骨干，怕是为了
减肥。

“我要妈妈，我就是要妈妈！”外
孙显得很敏感，两眼喷着火焰冲了外
公，攥紧拳头，歪着脑袋接上了早晨
没吐出来的话。

“我要妈妈，我就是要妈妈！”多
么熟悉啊！就这句话，同样从浦婻嘴
里喊出，已整整四十二年了，浦婻多
大，这稚嫩的呐喊就在老人耳边回荡
多少年。

只觉一股热气窜到胸口，老人咬咬
牙，朝囡婿摆下手，示意他赶紧操心病
人。其实老人哪能看不出囡婿心思？
尽管你赵蒿巷进这家满打满算两年时
间，别忘了都是男人，成熟男人的心思
全结在眉角上；看着几乎半弓着身影朝
自个房间走去，赵蒿巷本想借着雨桐要
发泄的话也就硬生生往肚子里咽。

“老说忙……呃忙，叫你们上医院
查查，拖啊拖，还说喝井水……”听到
从门缝里飘出这句话，赵蒿巷侧脸朝
楼下瞥了瞥，正要回怼点什么，被妻子
朝胳膊窝轻轻捅了下；然后跟身后说
了句：“儿子，给妈倒杯水，烫烫的。”雨
桐知道，自从“老赵”进这家门，净化
水、矿泉水，还有门前长年流着的溪
水，他都不要，说就喝刚烧开的井水，
最干净最健康最安全。

“俺说他二婶，可别老嫌弃哟，这

是俺那滚犊子腊月里寄的年货。唉，
俺母子俩八辈子也亏就着他二叔劳心
的恩份。这狗娘养的鸡贼出就出了，
还拿了个洋婆姨。上面说是给女人补
的，有三文鱼、菠菜、糙米、燕麦片、芝
麻、黄豆呀蚕豆呀豌豆呀，啧啧，还不
顶俺那个坨坨的玉米蒢蒢呢。呶，俺
这身材快成磨盘碾子，出门羞死人
呢。她二婶衣裳架子，旗袍裙子哪抖
哪顺溜……”胖姨站门口自管自说，忽
察觉院里没人也没应承，怏怏地补了
句：“东阳大哥，撂你车帮子了，两袋
呢，记得拿屋里哟。”

胖姨揣着明白装糊涂，一个从东
北撵着儿子跑南方的中年女人，想攀
花园村的男人比登长白山的白云峰还
难啊！好在东阳家人好，他二叔更是
贵人帮忙，事情才落实下来。可儿子
安稳了，贵人却走了，走得太突然。好
人都这难，就像自家“死老蔫”。

她这样想着走着，走着想着，那
条只有串门子才走的卵石小路几乎被
她横着霸了。

“唉哟！”胖姨两脚打滑，重重摔倒
在油菜沟里，沟里刚积满的雨水将没
来得及换掉的舞鞋拌成了泥鞋——前
年也是，只是那时贵人手端半截蜡烛，
烛光照着自己回家的路。那年花园村
要送几个大学生出国深造，胖姨的儿
子是花园集团上市公司的技术骨干，
参与由同专家负责的一个大型生物课
题项目。那些晚上，胖姨陪儿子过来
补英语，请同专家给辅导。老同如此
上心的目的只有一个，期望他学成归
国回村，为花园未来的发展贡献力
量。可谁知这孩子扔下老娘不说，还
娶个洋女人，直气得他老娘几次吐血，
吐完血又独独地跑快餐店大口暴食，
不到半年时间就落下这等怪病，肥胖。

尽管这样，村里人对她多有微
词。寻常她多遭冷嘲，冷嘲惯了就成
了麻木，她不得不揣了明白装糊涂。
但这回她闪个激灵，一屁股爬起来，匆
匆折回申屠家，掂起那把婴儿车，蹑手
蹑脚退出大门，心想娃都没了，这车也
白送，还不如给领队姒大姐带孙子。

别人微词归微词，冷嘲归冷嘲，
申屠老人在此之外还多了层更复杂的
感受：埋怨？悔恨？甚至愤然？若不
是为她儿子，自家囡婿还不至于英年
早逝，一个好端端的家更不至于陷入
今天这等尴尬。

“个内家，雷公多额打倒 （真是
个遭天打……呃五雷轰的女人）！”申
屠东阳躺逍遥椅上，时不时撇撇嘴唇
拿这话咒那个宽宽大大的身影，起先
听到——后来竟闻到——胖姨身上散
发出某种体味，起初还以为是练球练
出的汗味，可渐渐地嗅出了另种令人
舒心的香味来。

那些天，公司为期三年的科研项
目进入收尾，同专家强忍肝硬化带来
的巨大痛苦，带领团队没日没夜地忙，
生化设计与试验、数据排查与分析、结
果验证与比对、分报告总报告……

就在总报告就要出来的那个晚
上，试验室传出爆炸声，同专家在亲
历最后的试验时，晕倒在地上，蜡烛
的火芯引起试验器具爆炸，接着产生
次爆炸。

尽管同专家被同事送到医院，但
已不省人事，后来在事发现场只捡到
半截蜡烛。

事故发生时，恰恰也是外派留学
人员登上飞机飞往德国之时。而头天
晚上，胖姨的儿子也刚刚完成手头试
验并将试验分报告的大部分资料移交
给同专家。因此，看似事故与胖姨的
儿子无多大关系，但关系重大的正是
移交中的几个大数据存在疑问；为此，
同专家次日所要做的，正是对这几组
数据做进一步的验证核实，以期上报
的结论达到高度的科学性及准确性。

好在这些数据留了云储备。在同
专家离世后，其他科攻人员将弥留工
作继续做完，保证了上市公司科研项
目的完美收官。同专家去世后，其妻
浦婻并没对事故责任人及上级组织提
出什么要求，毕竟她自己也是国家培
养出来的研究生，但首先是花园村培
养出来的大学生。她说自上大学，所
有学费几乎都是花园承包了。身为党
员，既要讲初心，更要讲良心。

申屠东阳将那半截蜡烛收存起
来。他承认，这辈子果真心系于此啊：
四十年前创业起步，随着资金积累周转
业务渐渐扩大，以制售为基点的蜡烛业
务不但得以保留而且获得拓展，如寺庙
专用蜡烛、驱虫专用蜡烛、试验室专用
蜡烛、祭祀专用蜡烛、生日专用蜡烛及
各种工艺欣赏蜡烛。 （未完待续）

半截蜡烛
文/谢云

◆二等奖作品（小说）
三十六院

与秋天合影
到达一个山坞
那个与诗最近的地方
有这么多的绿
松榔枫榧樟
所有带木字旁的
兄弟姐妹都聚在一起

虫声延绵
山泉环绕
三十六院的窗户在风声中打开
星星进来
白露进来
那些红透的杮子也进来

霜凝的细节
跳过石子垒彻的台阶
水田分散在周边
两丘连着一壑
鸟鸣声在蚊子坞回荡
竹筒饭的香气
又弥漫在层层的梯田之间

静默是山坞里最常见的蝉声
木柱子 花格门
针脚细密的蓝印花布
多么像田间挽起裤脚的村姑
特别在意狗尾巴草的生死枯荣

没有门槛
高屋和低房串联成错觉
我在这参加过诗会
我在这品尝过素食
那些痕迹已成熟为一颗红果子
鲜艳深刻
并且有彩虹的颜色

清溪

一只鸟飞过
鸣叫声
落在穿村而过的清溪里
溅起回声和明晃晃的绿

清溪是收藏者
她把水声 春天 鱼群
镶嵌进一个地名
满是乡土气息的漩涡里
是时起时伏的水草

作为山的女儿
溪水是好动的
从高处流向低处
从山里流到山外
撞上某一块凸出的石头
她发出哗哗的笑声

打完猪草的小孩
脚丫子浸进溪水
目睹小鱼一尾一尾游过
目睹燕子在溪边的柳树上
耳鬓厮磨
白头到老

浅浅的风声中
听一大片乡音
到达思念的画面
倒映在溪水中
那些晾晒在溪边的蓝印花布
混和了白云的波纹

蓝印花布

一条长长的清溪
蜿蜒地湿润着
衾幔里的鸟语花香
岁月缕空
从蓼蓝草中提取的蓝
在乡村像水稻一般生长

用木头垒成老房子
泥巴涂抹的外墙
有农人一样的呼吸
家族的传承是天然纤维的布
每一匹都经历过纺织 刻板 刮浆

反复叫醒春天的竹杆
晾上等待阳光和歌谣
然后次第排开
那些石灰浆染的乡音
在丝线上滞留
质地全棉

搅拌好压箱底的幸福
雕刻吉祥的纹样
蓝得浓烈
白得纯洁
相间成旗袍 马面裙 荷花被
以朴雅的方式
装扮绿水青山

截剪出自然的野性
那些非遗的践行者
与乡村互相影响的
快与慢
正是蓝白花布里
无与伦比的美

霜降时分

秋天的凉
是真实的感觉
平凡而无处不在
那个老院子改成的蓝印花布博物馆
十三间的体量
有霜一样的饱满

东厢裁剪
西厢制衣
传承的流程里全是生动的美人
院角的刺芹带刺
欢快地散发着孤傲的香味

没有雕梁画栋
开裂的柱子
留着烟熏火燎的斑驳
把扎染蜡染夹染灰染依次排开
然后看夏天的窗走秋天的门

用词的柔软作为装饰
静物
也是需要温度和湿度的
我发了朋友圈
有同学私信说
那个老院子恰好是他的祖居

就是这么奇妙的
一条线缝完世间的缘份
这间白壁黑瓦的院子
季节仿佛成了补笔的水墨画
需要我们写完题跋
还要盖上滚烫的朱印

星空

抵达蓝印花布一样的星空
要选择在夜晚
一颗星星就是一座宫殿
十颗星星就是一片苍穹
那些白天燿燿发光的女模特们
隐匿在星空之中

山巅的松竹是黑色的
一场安排在山林中的非遗服装秀
如何在九曲十八弯的目光中留下底片
我无法解答

穿过竹林公社
穿过三十六院
定居于露营的帐篷
我听见一个孩子在问
如果星星会笑
会不会惊醒所有沉睡的憧憬和虔诚

山间小径淹没在杂草之中
深沉是印痕明显的秘密
那些季节的二维码
扫码出来后
尽是些令人沉默的倾诉
所有的暗喻
我们都了如指掌

还需要说些什么呢
仰头的过程里
我就触碰到了天使
星辰多么虚幻
交与陌生植物的心跳
追溯到了白天
占卜偃旗息鼓
赞美清晰可辨

十人团

不负冬日里春天一样的晴暖
说来就来了
而且组上一个十人团

一群人围在一起
更守得住温暖
多双手牵挽
可以让美好放大绵长

这么多的目光
帮我一起打量
多少台的摄像
机开摄金子般的时光

房前潦溪潺湲屋后坡地植翠绽黄
前有照后有靠
空地有健身场

父母大哥姑姑同气连枝
高楼连排轩昂敞亮

学生的幸福
在师者心里总是加倍的
家酿的美酒
最容易罄壶倾觞
自潦溪上东白山山巅
自山巅而下天池
六十岁的脚步十足少年范

上山

一个动词用旧了
变成名词
等冬日的暖阳
预热过一小时
我们擦肩千佛山上山
进入一个叫上山的古村
陌生的村子
潜藏着一位老熟人
被曾兄誉为全宇宙最温暖的才哥
每逢周末节假日喜欢守住

老家的那份古朴悠静
夫妻俩一个爱写诗
一个喜摄影
老村新长出的每道皱纹
每缕白发
都被他们细细认读殷殷收存
水往低处流
不是的
上村的古井一直用高水位
挽留住列祖列宗的倒影
逆光中依然运斧劈柴的老人
剪影出一帧倔强的山魂

夏岩

道路封堵
车行转向
出山猛虎变成跪地爬虫
从仙芝陵到坞葛
我们一路摸索前行

山路十八弯
上下求索
终于找到那块叫夏的岩
最流连的总是书艺堂和诗歌墙
太多的目光摩挲得久了
艺馨诗美便会泛起温润的包浆

我们是一群诗人
是集群齐飞的鸟
面对蓝天林樾碧水
遇到人间的温暖
发痒的歌喉
总爱喷薄努力地歌唱
诗履行经之地
山水人文
仿佛都会接受一场灵性的抛光

潦溪

先流出一条溪
再汇成一个村
潦溪是水名
也是村名

曾经是多么潦草的一条溪啊
尤其是夏秋时节

笔法章法都十分零乱
恶怖体一涂抹就是上千年

三十一年未断的师生情
让我走进当年书法
优等生的山村

坡上金丝皇菊
在冬日暖阳下灿烂
壮硕有年的梨树
酝酿着春天的香雪

潦溪顽童收心
从点横竖撇捺入手
结体严整
章法张弛有度

古香樟树大苦槠树
在路边溪畔
演绎由事故变故事的乡村传奇

潦字完成与草字的彻底切割
溪水结缡清亮
见证岁月静好

观竹雕系列珍品

乡村里长起来的脚步
总是被乡村的磁力牵引
一个叫周店的山村
如今叫人十分神往

竹子是最秀丽的村姑
何况经最灵巧的化妆师点化
一节节竹筒
神魔附体
材枓加减的形之间
包含乘除的神之韵
无风却浪花四涌
平地忽现云的升腾
石头里迸出的孙悟空
而今在竹腹之内腾跃闪现
枯萎至极爆出繁花朵朵
冷硬寂绝萌生柳莺旖旎
一把姓周的竹雕刀
历经九九八十一难
取经路上
唐僧师徒
从大无走向大有
我的视线一直在参详
动与静 虚和实
古老而长新的辩证法

乡行（组诗）
文/陈益林

◆三等奖作品（诗歌）


