
人生百味

每到年终岁尾，我都会买一本老式日历，
厚厚的一大本，三百六十五页。

越来越觉得时光更迭得太快了，仿佛一瞬
间，这一年又过去了。我不愿意买台历，一个
月甚至两个月在一张画面上，薄薄的几页，一
眼就望见了年底，仿佛时光都变“瘦”了，心
里有莫名其妙的“恐惧感”。

还是日历本好，往书桌上一放，那么厚的
一叠，一天撕掉一张，放慢脚步，来年的日子
慢慢过。虽然时间不会因此增加一分一秒，可
是心里不慌啊，有那么多日子在等我遇见，等
我一起幸福，一起快乐，一起承担，而今天的
这一页，撕掉就没有了，我会加倍珍惜当下。

这个习惯的养成，和奶奶有关。小时候家
里到了年尾，奶奶都要买一本日历牌挂在屋里
最亮堂的地方。日历的封面永远是大红色，预
示着新的一年红红火火，而里面的星期六，是
我最喜欢的绿色，星期天是喜庆的红色。那时
候还没有双休日，一看到绿色的星期六，心里

就雀跃，第二天就可以不上学啦。每天早晨，
奶奶用粗糙的大手，撕下一张，然后摩擦着新
一天的页面，奶奶想让这一天平整顺滑，充满
了深深的期待。这不经意的一个小动作，打湿
了我的心，到如今依然印象深刻。

撕掉的日子，有风雨，有霜雪，有欢乐，
有忧伤，虽然是清贫的日子，但是因为有家
人、有爱的陪伴，并不觉得日子艰难。奶奶不
识字，却在每一个重要的日子上做上记号，比
如家人的生日，所有的节气该吃什么就画上什
么，亲人故去的日子要祭奠，叔叔、伯伯、姑
姑哪天要来家里看她都要记上。没有一个字，
日历上画满了圈勾和图画。

也有的年里，奶奶不撕日历了，用一根橡
皮筋，一张张地别过去，年底依然是厚厚的一
叠，不同的是这一叠已不同于年初，经过三百
六十五个日照与黄昏，烟火的熏染，分明蓄满
了情感的记忆。而我更愿意撕掉它，眼看着日
历变得越来越薄，心里越发珍惜时间。

慢慢地，日子变得越来越好，和那些清苦
年代的一些老物件逐渐退出我们的视野一样，
日历自然也更新换代了，有了香车美女的台
历、挂历，甚至电子日历。网络时代的到来，
几乎所有的电子产品都可以显示时间，日历在
生活中变得越来越无足轻重。

过去的旧时光，从清晨轻轻撕去日历的那
一刻缓缓流过，仿佛听得到岁月在流逝的喘
息，不管多么不愿意面对逝去的日子，不管多
么不愿意让青春成为往事，可我必须坦然面对
它。

一张张被丢弃在时间荒野里的日历，镌刻
着我们的回忆，也雕刻着心灵和容颜。无论时
光如何催白了青丝，把唤不回的过去留在昨
天，我这个恋旧的人，总是固执地保持着在新
年换新日历本的习惯。

喜欢那厚厚的老日历，享受那厚厚摞起来
的情感，也愿在以后的日历上写满幸福的故事。

（夏学军）

钟情老日历

安静的时光，是可以独享的。在安静的时
光里，能体会到更多种可能，包括直观的感
受，或是抽象的想象。

前几年，家在山边的小区，经常在清晨时
去爬山。山不高，海拔不到两百米。在山区，
这样的高度是不能称之为山的。小城山少，山
在城中，我们还是习惯于称之为山。从山下
广场出发，到爬上山顶，只需二十多分钟时
间。爬山时，太阳刚从东方升起，沿山上的
石阶拾级而上，能看见露珠从树叶上滴落，
露珠在石阶上留下点点水迹，水迹洇染开
来，在石阶上开出朵朵暗色的花来，像泼墨
写意。山林间，鸟鸣声就围绕在身边，却难
以分辨它们传来的方向，鸟声乱了，心却是
静的，一心爬山。鸟鸣声包围了我，也屏蔽
了更多的声音。林中的光线，从一个东方斜
斜地倾泄下来，清晰明澈。一缕一缕的光线

里，有细若尘埃的雾珠在飞，鸟鸣声穿越光
线和光线中细小的杂物，抵达某一处，或某
些地方。每种鸟鸣声都有一个可以覆盖的范
围，它们或交织，或重叠，却不会影响到彼
此。及至登上山顶，在更加明亮的光线里，
周围似乎一下子静了下来，或者说那些声音
和光线营造了一种让人安静的氛围。站在山
顶，在这种氛围里，深呼吸，做一些简单的
运动，是另一种可以安静下来的时光。

从学生时代起，就养成了夜读的习惯，坚
持了现在，已经很多年了。晚饭后，先沿着熟
悉的路线散步，回来，泡一杯淡茶，或是倒一
杯白开水，进入书房，开始夜读，或是写点什
么东西。夜读，应该有一个适宜的环境，如喜
欢的书房。经历几次搬家，我的书房从小变
大，书也从少变多。新书房有一面墙的书柜，
书柜里的书已经摆满了。走进书房以后，家人

一般不会再打扰我，那是我的一方小天地。窗
外，夜渐深，各种声音渐渐停息下来。在我放
下书本的某一刻，忽然又听见那些声音时，才
知道我的夜读时光，其实并不安静。有些文
字，是可以让我们忘记一些东西。安静的时
光，其实是自己的心境所营造的。

坐班车上下班，路上有半个小时左右的时
间。车上，有人酣睡，有人闭目养神，有人小
声聊天，有人塞上耳机，或是刷着手机，沉浸
在自己的世界里，各自安好。我喜欢默默地看
着窗外。窗外，有四时不同的风景，有每天不
同的遇见，只是那样静静地看着，想着心事，
就很好。有时，会闭上眼睛，默诵一首诗或
词，想想诗词中的句子和画面，想起与诗境词
境相仿佛的某次遇见，任神思飞扬。可以让我
安静的时光，总是很短。

（章铜胜）

静享好时光
思想火花

情感天地

相比春的热闹、夏的喧哗、秋的丰饶，冬
天是寂寞的。我觉得生活的节奏跟季节有密不
可分的关系，别的季节是张扬外放的，我们的
日子也过得紧锣密鼓；而冬天是内敛深沉的，
适合把生活节奏放慢，过一种舒缓清淡的日子。

天地浩荡，草木枯萎，世界褪去了浮华，
变得沉静简约。当我们的眼睛不再被外界缭乱
的色彩干扰，心境也会变得平和淡然。人只有
在安静的时刻，才会摒弃芜杂，关照自己的内
心，看清楚自己想要的究竟是什么。这是冬天
的恩赐。生命的历程中，必定要有一段这样的
时光，用来向内收敛，沉淀自己，审视世界。
寂寂冬日，看似简约单调，也有着难得的清
趣。那些清雅淡泊的意趣，藏在冬天的每个角
落里，有澄净的质感，有闲适的气息。

如果不是特别冷的话，我喜欢在冬天的风
里慢慢走。人只有真正融入冬天，才能真切地
感受到冬天的韵味，发现散落在路边、田野或
者枝头的清雅之趣。有树的地方最有吸引力，

即使冬天的树叶子落光，只剩光秃秃的枝干，
也能散发出一种气场，让你不由得走近它们。
有时遇到一棵冬天的树，我会仰着头看那些疏
朗的树枝，妄图解密一些属于冬天的独特语
言。每一棵树都与冬天达成了某种默契，它们
用最隐晦的方式，表达着树在冬天的别样感
受。我觉得这样的方式含蓄，蕴藉，婉转，有
千回百转的味道，有曲曲折折的深意。别的季
节，树的告白直截了当，树的宣言热烈滚烫。
只有在冬天，它们才具备了如此深沉深刻的气
质，就像一个人有了阅历才变得通透和智慧。

寒冷的风扑面而来，清冽的气息荡涤着肺
腑，仿佛能把心中累积的尘屑全部带走。我就
这样走在冬天里，心中渐渐生出清淡的欢愉。
有时我捡起落在地上的一根树枝，想着把它带
回家，装饰一番摆在案头也好。总觉得要带点
什么回家才好，这样才算不辜负冬天的美意。
冬日的一切都带着季节的气质，人需要这样的
熏陶。环境对人的影响是巨大的，我喜欢冬天

那种简约纯净和开阔磊落的气氛，期待全身心
融入其中。

阳光煦暖的时候，我索性不再走了，找个
地方坐一坐，享受冬日暖阳的沐浴。软酥酥的
阳光真好，真想定格此时的美好时刻。冬阳善
解人意，时光慢得恰到好处。有时我会遇到几
只冬天的鸟，它们跳荡，翻飞，叫声稀稀落
落。很多鸟儿是不喜欢冬天的，能在冬天留下
来的鸟儿应该算是勇士了。它们在天寒地冻中
飞舞着，为世界增添了不少生机。天，地，
树，叶，鸟，冬天的每个元素都味道十足。

抬头望向远方，远山逶迤而去，天幕显得
那么苍茫。冬天的画面悠远宁静，似是淡墨描
绘出来的，诗意盎然。你用眼睛和心灵领略冬
天风采的时候，随处可见清雅淡泊的意趣。这
份清趣里，有冬日的淡然和自在，有生活的清
浅和灵动。

寂寂冬日有清趣，浅浅时光自安然。
（马亚伟）

冬日有清趣
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诗路花语

初识是天意

相识是缘份

相知是忠诚

人一生

熟人多多

但真友知音很少

尤其到了退休退位之时

到了无职无权夕阳西下之后

似乎友人甚至连亲人都在减少

让你不得不为此而忧

其实

人一生离不开亲人

更离不开真友和知音

朋友与知音

是酸甜苦辣人生路上的“伴侣”

是遇到困难时的“救星”

亦是家庭不睦

心情不悦时的“调节器”

回首漫漫人生路

坎坷崎岖不平坦

艰难困苦经常有

风雨雷电伴君行

因此

人生不可以没有亲人

也不能没有知音与朋友

为友之道是尊重

为友之法是包容

为友之智是忠诚

忠诚是情义的保障

忠诚是友情的长青

因此

无论何时何地

不能失去理智

不能背叛朋友

不能认敌为友

有朋自远方来

不亦乐乎

让我们永远珍视友情

永远做朋友

（张芬之）

（作者系《中国新闻出版报》原

总编辑）

朋友

幸福驿站

窗外的风，像一头困兽，低吼着，一
阵紧似一阵地扑打着窗棂。天色早已墨一
般黑透了，周围很安静，只剩下这风的声
响。我却爱极了这样的夜晚。早早地掩了
房门，将一室的清冷关在外面；拧开案头
那盏老旧的台灯，一圈温温润润的黄光便
洒落下来，刚好笼住我和面前摊开的书。

这时的风，倒成了最好的伴。它愈是
在外面张扬它的威力，嘶吼着，卷着枯枝
败叶哗啦啦地响，我蜷在这片小小的光晕
里，便愈感到一种安稳的、妥帖的暖意。
这暖，先是灯光给的，照在脸上，像母亲
的手掌，柔柔的；再是书给的，那字里行
间，藏着另一个世界的人情与故事，悄悄
地，就把心里的褶皱给熨平了。

记得有一年冬夜，读川端康成的《雪
国》。开篇便是“穿过县界长长的隧道，
便是雪国。”窗外正落着细雪，悄没声息
的，与书里那片茫茫的雪原，竟混在了一
处。读到忘情处，偶尔抬眼，玻璃窗上已
结了一层薄薄的冰花，灯光映上去，碎成
一片迷迷离离的星芒。书里的寒意是彻骨
的，是“一种虚幻的、徒劳的美”；而我
心里的暖意，却是实在的，是这灯，这
书，这方与世隔绝的小天地赐予我的。两
种滋味交织着，竟让人有些痴了。

自然，也不总读那样清冷的东西。
有时也翻些闲散的笔记，或是温厚的小
品。譬如汪曾祺先生谈吃食的文字，在
那寒风凛冽的夜里读来，便格外地引动
肚里的馋虫，也格外地感到人间的可
亲。这时节，母亲总会推门进来，放下
一杯滚烫的茶，也不说话，只悄悄地又
掩上门出去。我捧着那杯茶，手心是烫
的，读着那些温润的文字，心里也是
烫的。

年岁渐长，越发觉得，这冬日灯下的
阅读，实在是一种自私的、却必要的享
乐。白日里种种的烦扰，人际的周旋，都
被这寒风刮得远远的，被这墨色的夜滤得
淡淡的。

夜更深了，风势渐弱，成了游丝般断续
的叹息。我合上书，指间仿佛还留着纸页
的质感。那暖意却不肯散去，从眼里，流到
心里，又缓缓地流遍全身。明日醒来，大约
依旧是天寒地冻；但我知道，只要这盏灯还
亮着，这书还翻开着，我便总有一个地方，
可以暖暖地躲进去。 （魏益君）

寒风起时书香暖

图片内容：1、积极向上；2、吸引读

者；3、标新立异，不得抄袭；4、附上图片

题目、说明、拍摄地点、时间等信息；5、注

明拍客的姓名、联系方式及通讯地址等详细

信息。

投稿方式：1、发送邮件到hyjtbs@qq.

com 2、加 QQ1084748346 发送离线文

件。我们每期将挑选3-5幅作品刊登，采用

的作品将发放一定稿酬，以资鼓励。

《锦绣山河》
蓝天白云映碧水，锦绣山河多壮美。

拍客：王泽民

《塘间鹭影》
群鹭逐波起，白羽满塘飞。

拍客：王会舜

《寒林雪舍》
雪覆木屋，寒林裹素。

拍客：李海波

《江南韵》
游船破波而行，尽显江南韵味。

拍客：李昊天


