
人生百味

思想火花

幸福是个很微妙的字眼，很丰富又很简
单，很宏大又落到细节中，很难以描述又很具
体。所以一直以来，幸福这个话题都是我们百
谈不厌的，而且始终没有标准答案的。正因为
如此，关于幸福的讨论才更有趣。

我想说说幸福与年龄的问题。在我看来，
幸福会随着我们的年龄而变化，并且逐渐成
熟。不同的人在不同的年龄阶段对幸福有不同
理解，有多少种人也就有多少种幸福。忽略这
个“不同”，单说说人们的普遍共性，这样更能
比较准确地诠释幸福的含义。

如果有人问你，什么年龄阶段最幸福？你
肯定说：小时候！的确，“小时候，幸福很简
单；长大了，简单很幸福。”孩子的心愿很简
单，而心愿得偿是快乐和幸福的主要来源。孩
子们得到了糖果，得到了礼物，跟伙伴们开心
地玩，得到父母的爱，就是最幸福的事。

孩子的幸福就是一个个放飞的氢气球，五
彩缤纷，轻盈自由，纯粹简单，没有任何附加的
东西。这个年龄阶段的幸福，是人生中最难得和

最美好的体验，同时也是不可逆的。而孩提时的
幸福，通常会被孩子们忽略，他们以为一切幸
福都是天经地义的。等到长大成人，重新回
味，才会发现那时候的幸福是多么炽烈和香浓。

这种理解，是我们长成大人后才体味到
的。你可能有这样的体验，忽然有一天，你发
现幸福是一件很奢侈的事，快乐是一件可遇而
不可求的事。随着年龄的增长，我们的欲望也
会越来越多。而这些欲望，常常与一些很魅惑
的字眼息息相关，比如理想、超越、突破等
等。我们开始向往一个又一个更高的台阶，职
位要越来越高，房子要越来越大，车子要越来
越高档。我们每天奋力打拼，梦想着出人头
地，鹤立鸡群，卓尔不凡。名与利的诱惑，是
一种枷锁，压在人身上，连喘息的机会都没
有。我们的标杆太高，而力量有限。忽然的，
我们觉得达成所愿是那么难，于是幸福变得奢侈
了。我们能不能放下一切，重新像孩子一样获得
单纯的快乐呢？有人说，中年人成了隐忍和无奈
的代名词。我们不敢纵情地笑，也不敢忘情地

哭，即使内心已经哭得地动山摇，外表也要云
淡风轻。于是，幸福变得那么飘渺和空泛。

待到翻过了中年的山头，我们终于学会了
与自己、与生活握手言和。生命中那些热血沸
腾的字眼渐渐化作了平静平淡，极力攀高的脚
步也变得慢了下来，我们开始把生活打点成一
盏茶，慢慢品咂，细细回味。心态平和了，蓦
然发现，流失的幸福也在一点点回归。人到了
老年，终于能够静观风起云涌，闲看花开花
谢，而始终保持心灵的波澜不惊。那样的时
候，幸福又变得触手可及。有研究表明，人在
50岁之后，压力迅速下降。到了60岁，幸福指
数便会越来越高。人到老年，经历过起伏跌宕
的人生，品尝过酸甜苦辣的滋味，便会感恩生
活，感恩拥有，幸福感随之提升。人到老年重
新找回幸福，这是一个有趣的轮回，而且这一
次，我们对幸福的理解更加深刻。

幸福是个复杂的命题，不过幸福也是我们
最终的归宿。想到这些，你一定会微微地笑起
来。 （王国梁）

幸福与年龄
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诗路花语

你问我答

有可能

答非所问

有问必答

也许是

情非得已

口若悬河

滔滔不绝

是真话

还是谎言

惟自知也

或者是

无关对错

仅仅只是

一种表达而已

有时沉默

就是一个最佳答案

就是一种最好的

回答问题的方式

（周家海）

问答

从乡下的日月风霜里走出来的人，不管到
哪里，内心深处的角落也会栖息着一份亲切的
乡情，记忆里留存的也总是那些如诗如画的田
园之美，带着天然的滤镜，模糊了那些艰苦和
贫乏，走在他乡的繁华热闹里时而想念昔日的
田园风景。

一棵树，一片青菜，一盘食物，渐行渐远
的锅灶……无意中看到的事物都可能成为一阵
春风，一下子就吹醒了深藏在内心深处的田园
乡情。

看到有人晒了一组农家图，鲜翠的小菜
园，烟火熏得黑乎乎的老式锅灶，鲜味跃出屏
幕的韭菜炒鸡蛋。久久地凝视着，一种无言的
亲切，有穿越时光之感。

那黑乎乎的老式锅灶厚朴沉静，荒寒岁月
里，那是一家人温暖的依靠。从前在乡下生活
过的人，对这样的锅灶总会有着一份特别的
情谊。

我是吃着柴火地锅烧的饭食长大的，乡下
老家里的灶屋依旧是少时岁月的模样，光阴变
幻，那些熟悉亲切的锅灶、盆碗锅勺、桌椅板
凳在时光里始终安安静静，无论我们走远还是
归来，总是无声地守候着静谧的家园。

少时的生活简陋，没有取暖的设备，而冬
天又很冷，那时候我们总是争着要去灶前烧
锅，一顿饭烧下来，人坐在灶前就像坐在春天
里，暖融融的。还可以在灶里烧点吃食，两块
红薯，一把花生，很是有趣味。冬天虽然冷，
因了这样的暖和趣味，每每甚是期盼。

要是天空再纷纷扬扬落着雪花，那就更增
添了一份美妙的诗意。这时候，得忙着往灶屋
里储存一些柴火，柴垛就在院子里西北角上，
大人小孩一趟趟迎着雪花往灶屋里抱着，笑嘻
嘻的，一片热闹。灶后的地方塞满了柴火，心
里暖暖的踏实。

饭桌也搬到了灶屋里，窗外冰天雪地，灶

屋里却是暖融融，热闹闹的，一家老小围坐在
桌边，你一句我一句地闲闲聊着，一会是笑
声，一会是吵闹声，桌上的饭热气腾腾。

饭食简单，都是自家田里的，小麦馒头，
红薯稀饭，萝卜粉条，豆腐白菜。单调清素，
但味道却让人念念不忘，尤其后来在外生活，
很多饮食上的喜好都来自少时。

有一年冬天，很是想念少时的红薯稀饭，
就买来红薯按照从前的方法熬煮，无论如何却
煮不出少时的味道。突然想到，原来是锅灶的
缘故。从前的红薯稀饭是用柴火锅煮的，灶火
熄后，还有余烬，真是那余烬的温度让简素的
红薯稀饭有了醇香绵远的味道。

斜阳墟落，依依炊烟，乡下人家，一方小
院子，绿竹幽径，几棵茂树，两三畦青菜。风
吹庭院，溶溶漾漾，清静安闲，时光也像沉醉
了，悠悠长长的曲调，是一首要唱到天荒地老
的田园诗。 （耿艳菊）

田园旧梦
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《振翅起舞》
白鹭振翅，凌波起舞。

拍客：李昊天

《冬日欢歌》
群鹅嬉戏寒水间，冬日欢歌满雪郊。

拍客：李海波

《传承》
舞枪弄棍，传承武术。

拍客：穆平

《黄山松》
雪覆黄山松，银装映晓光。

拍客：王会舜

大寒，是一年里二十四节气中最后一
个节气。它带着凛冽的寒风，预示着一年
中最寒冷的时光。而在这大寒时节，暮色
更添了几分独特的韵味，就像一幅静谧而
深沉的画卷，缓缓铺展开。

当夕阳西下，大寒里的暮色便悄然而
至。空中不再有白日那般明亮的蓝，而是
被一层淡淡的灰蓝色笼罩。那些枯黄的草
丛，在寒风中发抖，却依旧顽强地直立
着。它们的影子被拉得很长很长，像是在
诉说着对生命的执着。

村庄里，炊烟袅袅升起，与暮色交织
在一起，形成了一幅温馨的画面。家家户
户的窗户上，透出暖黄的灯光，那是家的
温暖在呼唤着在外劳作的人们。人们匆匆
赶回家，脸上带着疲惫，但眼中却闪烁着
对家的渴望。暮色中的村庄，没有了白日
的喧嚣，只有偶尔传来的几声犬吠，打破
了这份宁静。而那犬吠声，也很快被暮色
吞噬，只留下一片空旷而深邃的寂静。田
野里，麦苗被厚厚的积雪覆盖，它们在大
寒的怀抱中沉睡，等待着春天的唤醒。暮
色中的雪地，反射着微弱的光芒，像是给
大地披上了一层银白色的纱衣。脚踩在雪
地上，发出“咯吱咯吱”的声响，那是冬
日里最质朴的乐章。偶尔有几只麻雀从雪
地上掠过，它们的身影在暮色中划出一道
道优美的弧线，为这寂静的田野增添了几
分律动。

河面在暮色中，闪烁着黯淡的光。河
水似乎也感受到了大寒的寒冷，没有了往
日的奔腾，静静地躺在河床之上。河岸边
的柳树，枝条光秃秃的，却依旧保持着优
雅的姿态。暮色中，柳树的影子倒映在冰
面上，与冰面的光影相互交织，构成了一
幅静谧而美丽的画面。偶尔有几片雪花飘
落，落在结冰的水面上，发出轻微的“噗
嗤”声，那是冬日里最细腻的音符。大寒
里的暮色，是寒冷也是温暖的，是寂静也
是生动的。它就像一位历经沧桑的老人，
静静地坐在岁月的长河边，诉说着过往的
故事。在这暮色中，我们感受到了时间的
流转，也体会到了生命的坚韧。大寒虽
寒，但暮色中的那份宁静与美好，却足以
温暖着我们，让我们在寒冷的冬日里，也
能感受到生活的希望与诗意。

而我也早已过不惑之年，再也回不到
那个年少时代 。在寒冷的大寒暮色里，
我经常站在一处发呆，想想过往之事，虽
有得失功过但心里还留点余温，也是人生
很惬意的事。人生恍若梦境，悲欢离合缘
聚缘散，皆为人生之造化。过了大寒节
气，再过一段时间就是春节了。这也意味
着冬去春来，等春风吹过那将是一片生机
勃勃，一片绿色。也许这段寒冷的时光，
阳光是冬日里最好的礼物。在这美好的大
寒，记忆里也是农村最热闹的时刻。人们
都在准备过年，洗晒被褥、采购年货，鸡
鸭鹅等都纷纷成了人们的盘中菜。腊肉、
熏肉、猪肉，也一应俱全，春节是一年里
最隆重的节日。

夜幕降临，大寒里的暮色便悄然退
去，留给我们的是无尽的遐想。而那些在
暮色中发生的故事，依然记忆犹新。路过
的人和经历的事，都会随风飘散，只等来
年春风依旧笑迎桃花处处盛开。

（叶远钦）

大寒暮色

这象棋放在老屋东墙的橱顶上，一方木
盒，暗沉沉的，像是被岁月浸透了。我不记得
它是什么时候在那里的，似乎从我记事起，它
就在那里，像墙上一块不言不语的影子。父亲
并不深谙此道，至少我从未见他与人对弈过。
可每隔一段日子，他总要搬了凳子，踩上去，
小心翼翼地将它捧下来。这时，他便不再是那
个为生计匆匆的农夫，而像一个信徒，面对着
一件庄严的圣物。

他总是先吹一口气，拂去那并不存在的灰
尘，然后才打开盒盖。一股陈年的木头气息，
混合着干燥的、类似谷仓的味道，便幽幽地散出
来。棋子是木质的，车、马、炮都磨得温润了，
棱角处透着人手摩挲出的微光。他将它们一枚一
枚取出，在褪了漆的旧桌面上摆开，并不按棋
局，只是排着，像检阅一队沉默的老兵。他的手
指粗大，关节因常年的劳作而微微变形，捏起那
小小的“帅”或“卒”时，却显出异样的轻
柔，仿佛怕惊醒了棋子里的什么魂灵。

那时我是不解的，只觉得无聊。在我眼

里，它们不过是些不会动的木块，还不如一只
会叫的蟋蟀，或是一把新削的木头手枪有趣。
我曾趁他不在，偷偷踩上凳子去够。盒子比我
想象的沉，揭开看，里面除了棋子，还有一张
折得整整齐齐的、黄脆的纸。纸上用毛笔写着
一些字，字迹有些稚嫩，却很工整。我那时认
不全，只依稀记得开头是“楚河汉界，鸿沟分
明……”像是棋谱，又不像。正想看个究竟，
父亲的脚步声在门外响起，我慌忙合上，心怦
怦跳着，像做了一件极坏的错事。他进来，看
了看橱顶，又看了看我，什么也没说，只是眼
神里有一种我那时读不懂的、悠远的静默。那
静默比责备更让我不安。

后来，是母亲在一个闲谈的午后，无意间
揭开了谜底。那棋，原来是祖父的。祖父读过
几年私塾，在村里算是“秀才”。他爱下棋，也
教儿时的父亲认字，教的不是“人之初”，竟是
棋盘上的字。那张黄纸，便是父亲最初学字的

“课本”，上面是祖父一笔一画写下的棋子的名
目与行棋的规矩。祖父去世得早，他留给父亲

的，没有田地房产，只有这一盒象棋，和这页
薄薄的、墨色已黯淡的纸。

“你爹哪里是爱下棋呢，”母亲轻轻叹了口
气，“他是忘不了教他认第一个字的人。”我忽
然全懂了。懂了那手指的轻柔，懂了那目光的
静默，懂了那无言的、一遍又一遍的检阅。那
不是在摆弄棋子，那是在抚摸一段湮灭的时
光，是在与一个早已不在的身影，进行着一场
无声的对话。棋子走过楚河汉界，便能攻城略
地；而父亲守着这盒棋，便仿佛守住了那条渡
他回到过去的桥。那棋盘上经纬纵横，对一个
孩童来说是游戏的疆场；可对父亲而言，那是
他与父辈之间，唯一不曾被生活风霜截断的、
温暖的“通道”。

如今，老屋已翻新，许多旧物都散失了。
那盒象棋，却依然留了下来。

我知道，有一天，我也会成为那个将木盒
捧下来的人。当我的手指触到那温润的木棋子
时，能感受到一种比语言更悠长的东西。

（魏益君）

象棋


